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			1. EL ORIGEN DEL UNIVERSO

			Imagina, lector, que experimentas la belleza de la Tierra por vez primera: sus pájaros, peces, montañas y cascadas. Imagina también la inmensidad que alberga a la Tierra, es decir, el universo, con sus innumerables galaxias, estrellas y planetas. Rodeados de esta magnificencia, cabe plantearse una pregunta sencilla: ¿Podemos encontrar una manera de sumergirnos profundamente en esa inmensidad? Y si la respuesta es positiva, ¿permitirá eso a los seres humanos participar en el florecimiento de la vida?

			Este libro pretende ser la invitación a un viaje a esa grandeza y a ese esplendor; un viaje que ninguna generación anterior habría podido imaginar plenamente.

			Somos, en efecto, la primera generación en conocer en su globalidad las dimensiones científicas de la historia del universo. Sabemos que el universo observable apareció hace 13 800 millones de años, y que vivimos en un planeta que orbita alrededor de nuestro Sol, una de los billones de estrellas en una de los miles de millones de galaxias de un universo que se revela profundamente creativo e interconectado. Con nuestras observaciones empíricas ampliadas por la ciencia moderna, comprendemos ahora que nuestro universo es un único e inmenso acontecimiento de energía, que empezó como una mota diminuta que se ha desplegado a lo largo del tiempo para convertirse en galaxias y estrellas, palmeras y pelícanos, la música de Bach y cada una de las personas que actualmente vivimos. El gran descubrimiento de la ciencia contemporánea es que el universo no es simplemente un lugar, sino una historia; una historia en la que estamos inmersos, a la que pertenecemos y de la que hemos surgido.

			Esta historia tiene el poder de hacernos más profundamente conscientes de lo que somos. Pues así como la Vía Láctea es el universo en forma de galaxia, y una orquídea es el universo en forma de flor, nosotros somos el universo en forma de ser humano. Y cada vez que nos sentimos impulsados a dirigir nuestra mirada al cielo nocturno y reflexionamos sobre la belleza estremecedora del universo, somos en realidad el universo reflexionando sobre sí mismo.

			Y esto lo cambia todo.

			



				La historia

				Cada cultura se articula en torno a sus historias y relatos fundamentales, tanto en forma oral como escrita. Esas historias contienen lo que una cultura considera más valioso, más útil, más esencial y más hermoso. Cada pueblo se considera poseedor de las claves esenciales para los retos humanos más perdurables. Algunas de esas historias han gozado de tanta estima que se han ido repitiendo a lo largo de muchas generaciones. La Odisea de Homero, por ejemplo, se ha transmitido en Occidente desde hace probablemente veintiocho siglos. O, en Asia del Sur, los relatos del Mahabhárata se han contado desde hace más de dos mil años. De manera a la vez peculiar e irremplazable, estas historias y muchas otras continúan configurando la mentalidad de miles de millones de seres humanos por todo el planeta.

				Aunque sin duda esas historias se seguirán contando en el futuro, un nuevo relato integrador ha salido a la luz. Si bien solo tiene algunos siglos de antigüedad, ha comenzado ya a transformar radicalmente a la humanidad. Es la historia del desarrollo del universo a lo largo del tiempo, la narración de los procesos evolutivos de nuestro universo observable. Esta historia tiene muchos nombres diferentes y otros más le serán todavía atribuidos. Pero si podemos pensar en el Nuevo Testamento como el texto que cuenta la historia cristiana, y en el Mahabhárata como el que cuenta la historia hindú, la forma más sencilla de describir este nuevo relato sería decir que cuenta la historia del universo.

				Una de las diferencias entre esta historia del universo y las narraciones más tradicionales es que este nuevo relato nos proporciona una «historia de la historia», es decir, la reseña histórica de nuestra progresiva toma de conciencia de la historia del universo. Esto comenzó en los siglos XVI y XVII, cuando nos dimos cuenta de que la Tierra no está inmóvil, sino que se desplaza alrededor del Sol. En el siglo XVIII, esta idea se amplió con el descubrimiento de que la mente humana no es estática, ni tampoco lo es la sociedad humana; por el contrario, ambas tienen formas y estructuras que han ido surgiendo a lo largo de los siglos. Luego, en el siglo XIX, descubrimos que las diversas formas de vida han sufrido transformaciones significativas a lo largo del tiempo. Ni siquiera las rocas son inertes, pues están también en un proceso de cambio profundo a lo largo del tiempo geológico. Finalmente, en el siglo XX hemos llegado a comprender que también las estrellas han cambiado extraordinariamente, como también lo han hecho las galaxias y —lo que es más asombroso todavía—, todo el universo observable ha pasado por una serie de transformaciones irreversibles.

				Este inmenso viaje suscita admiración por igual en científicos y no científicos. Invita también a algunas tradiciones religiosas a reconsiderar o ampliar su visión del mundo. Sin duda, Copérnico fue consciente de la naturaleza radical de su descubrimiento de un sistema solar heliocéntrico y vaciló en dar a conocer sus trabajos. También Darwin tuvo serias dudas ante las revolucionarias implicaciones que podían tener sus opiniones con respecto al surgimiento de la vida. Todavía estamos forcejeando con los cambios que las cosmovisiones de Copérnico, Darwin y muchos otros científicos nos han presentado en los últimos cinco siglos. Y ¿por qué? Pues porque esa es una historia global que pone en cuestión nuestra comprensión de quiénes somos y cuál podría ser nuestro papel en el universo. ¿Estamos aquí por azar, por necesidad, por un afortunado resultado fortuito o con una finalidad determinada? ¿Cuál es la naturaleza de la creatividad en este universo cambiante?

				Llevará tiempo contestar plenamente a estas preguntas e integrar esta historia del universo en las diversas culturas humanas repartidas por el mundo. El viaje del universo no pretende desautorizar ni ignorar esas otras historias, sino más bien subrayar la importancia de crear un futuro compartido. Hoy tenemos ante nosotros la gran oportunidad de contar esta nueva historia del universo de tal manera que pueda ser útil para orientar a los seres humanos con respecto a una serie de preguntas apremiantes que se nos plantean: ¿De dónde venimos? ¿Por qué estamos aquí? ¿Cómo debemos vivir juntos? ¿Cómo puede florecer la comunidad de la Tierra?

			
			



				El nacimiento del universo

				Comencemos, pues, por el principio. ¿Cómo empezó todo?

				Una pregunta sobrecogedora, ciertamente, pero, en todo caso, parece que realmente hubo un principio. Algunos científicos se refieren a él como el Big Bang. Podemos pensarlo como un gran estallido de luz y materia, incluyendo tanto la materia luminosa, que finalmente daría nacimiento a estrellas y galaxias, como la materia oscura, que nadie ha visto nunca. Todo el espacio, el tiempo, la masa y la energía empezaron como un solo punto con una temperatura de billones de grados que de inmediato se difundió en todas direcciones.

				El descubrimiento de que el universo se ha expandido y está todavía en expansión es uno de los más importantes de la historia de la humanidad. En el Occidente moderno, la idea habitual ha sido que el universo era simplemente un espacio inmenso en el que existían cosas, cosas grandes como las estrellas y cosas pequeñas como los átomos. Los científicos sabían que la materia cambiaba de forma en el universo, pero suponían que el universo en su conjunto no cambiaba. Esa suposición, sin embargo, se reveló equivocada, pues el universo se despliega y tiene una historia: un principio, una parte media (en la que estamos ahora) y, tal vez, un final en un futuro inimaginable.

				Uno de los científicos responsables de este gran descubrimiento fue Edwin Hubble. En los años veinte del pasado siglo, sobre el monte Wilson, en el sur de California, Hubble enfocó su telescopio de 250 cm hacia el firmamento nocturno. Trataba de determinar si nuestra Vía Láctea era o no la única galaxia del universo. No solo descubrió que el universo está lleno de galaxias, sino también que todas ellas se están separando a gran velocidad unas de otras. Basándose en el trabajo de Hubble, los científicos comprendieron que todo el universo observable fue en otro tiempo más pequeño que un grano de arena, un punto diminuto que conoció una gigantesca inflación que ha estado dispersando la materia durante miles de millones de años. El universo surgió con una expansión titánica.

				Pero hay otra fuerza fundamental que actúa en nuestro universo: una fuerza de atracción, que tiende a reunir todas las cosas; una fuerza que llamamos gravedad. El universo se expandió y se enfrió, y la gravedad reunió parte de la materia para formar las galaxias y las estrellas. Estas dos dinámicas opuestas, expansión y contracción, fueron las fuerzas dominantes que actuaron en el comienzo del universo. El universo en expansión hacía que la materia se fuera separando del diminuto punto seminal del que partió. Y la fuerza de la gravedad atraía parte de esta materia hacia atrás para reunirla de nuevo. Ahora sabemos que el universo en su conjunto, y desde el principio, ha estado modelado por estas dos dinámicas creadoras de carácter opuesto.

				Este doble proceso evoca de forma sorprendente la vida, el movimiento de la respiración y de la sangre. Nuestros pulmones se expanden y se contraen. También nuestro corazón se dilata y se comprime. En ese movimiento primordial, venimos a la existencia. En un sentido muy literal, nuestra vida es posible gracias a ese ritmo de inspiración y expiración del universo. Cuando al respirar llenamos de aire los pulmones, ¿no estamos reflejando la misma dinámica que preside a gran escala el universo? Como mínimo podemos afirmar que debido a la gran exhalación del universo, la vida y la humanidad hicieron su aparición y respiran ahora en su seno.

			
			



				Núcleos y lazos de unión

				En el principio, el universo produjo quarks y leptones —las partículas elementales—, y en unos pocos microsegundos los quarks se combinaron para formar protones y neutrones que se agitaban sin cesar en una masa de materia espesa y pegajosa llamada plasma. Casi no había estructura en el universo. Estos quanta chocaban, interactuaban unos con otros, y luego se dispersaban para chocar con otros distintos, millones de veces en cada instante.

				Nuestro modelo matemático actual del universo primitivo afirma que incluso en los primeros minutos empezaron a surgir más estructuras. Las partículas elementales empezaron a formar relaciones estables. Un solo neutrón podía interactuar con un solo protón y, en lugar de dispersarse, podían permanecer unidos. Al principio, estas nuevas uniones fueron rápidamente destruidas por otras partículas. Pero a medida que el universo se seguía expandiendo y enfriando, estas parejas y tríadas primordiales empezaron a sobrevivir.

				Entre esos lazos de unión y disolución, el universo evolucionaba hacia comunidades cada vez más complejas. Estos núcleos simples fueron las primeras comunidades complejas que se iban a formar entre partículas elementales. Sorprendentemente, todas las relaciones tienen un coste, incluso en este nivel cuántico. Un neutrón no se adhiere simplemente a un protón. En realidad, tanto el neutrón como el protón tienen que sufrir una transformación para que la unión pueda consolidarse. Los dos tienen que entregar parte de su masa, que se convierte en un destello de luz que se difunde por el universo. ¿Quién podría haber imaginado esto? ¿Quién podría haber supuesto que la creación de una comunidad cuántica exigiría una contribución de la masa de las partículas? ¿Y que su creación iría acompañada de un destello de luz?

				Desde los primeros momentos, nuestro universo se movía, pues, hacia una creación de relaciones. Sin duda, en el plano teórico, podemos imaginar que las cosas podían haber sido diferentes. Podemos teorizar sobre un tipo distinto de universo, un universo que hubiera tomado la forma de partículas desconectadas y en el que nunca se habrían establecido relaciones de unión. Ese universo constaría de billones y billones de partículas diminutas, cada una de las cuales sería completamente independiente de las otras. Pero en el universo que nosotros podemos observar, diversas formas de unión se revelan inevitables. Solo algunos instantes después de su nacimiento, se produjeron los núcleos simples, proceso que exigió que inmensas cantidades de masa por todo el cosmos se transformaran en luz. El universo entero se vio invadido de nuevos estallidos de radiación cuando protones y neutrones se fundieron para formar los primeros núcleos. Estas uniones están en el corazón mismo de la materia.

			
			


  

    

      Timing y creatividad


      En un universo inimaginablemente vasto y complejo, buscamos orientaciones significativas para poder vivir una vida plenamente humana. Los seres humanos han buscado siempre respuestas a preguntas de esta índole: ¿Cuál es la naturaleza del universo? ¿Cuál es nuestro papel? Mediante la reflexión sobre estas preguntas esperamos llegar a sentirnos más plena y profundamente vivos en esta era planetaria emergente que es la nuestra.


      Las imágenes fundamentales que tenemos del universo desempeñan un papel crucial en el proceso de búsqueda de sentido. Una imagen no puede expresar por sí sola la totalidad del universo, y por eso necesitamos todo un abanico de imágenes o metáforas. Ya hemos considerado al menos tres de estas imágenes. Hemos hablado del universo como un punto minúsculo que despliega su estructura. Hemos hablado también del universo como unos pulmones que respiran y como un corazón que se dilata y se contrae. Y hemos evocado la evolución de la materia con la sugerencia implícita de que el universo está lleno de comunidades cada vez más complejas.


      Otra imagen aparece cuando consideramos el origen de estos núcleos poco después del nacimiento del universo: la imagen de una semilla en proceso de germinación. Cuando la semilla germine, se concentrará inicialmente, de forma fundamental, en la producción de raíces; más tarde se centrará en la elaboración de las hojas. El proceso de su desarrollo es una orquestación compleja y creativa. De manera similar, el universo, en sus primeros momentos, se centra en construir núcleos. Este proceso continúa durante un tiempo breve, luego se detiene y surgen otros procesos. Lo asombroso es que si el universo hubiera seguido construyendo núcleos continuamente hasta llegar al hierro, por ejemplo, los núcleos de hierro habrían predominado para siempre.


      Pero el universo se expandía y se enfriaba, y apenas aparecían las condiciones para crear núcleos, ya se estaban modificando. Después de ese breve instante en que se crearon todos los núcleos de luz, hubo un cambio. Algo nuevo estaba a punto de surgir, de manera análoga al desarrollo de una planta a partir de la semilla. Esta dinámica de timing no cesará de aparecer una y otra vez durante los catorce mil millones de años de despliegue cósmico.


    

  




				Expansión y surgimiento

				Una de las características más espectaculares del universo observable es la elegancia de su expansión. Si el ritmo de expansión hubiera sido más lento, aunque solo lo hubiera sido en una medida muy pequeña, incluso nada más que en una cienmillonésima parte, el universo se habría contraído de inmediato. Habría implosionado sobre sí, y eso habría significado el final de la historia.

				A la inversa, si el universo se hubiera expandido un poco más rápidamente, incluso con una rapidez solamente superior en una cienmillonésima parte, ese ritmo de expansión habría resultado excesivo para que se formaran estructuras. Sencillamente se habría dispersado en polvo, sin ninguna estructura susceptible de generar vida.

				Así pues, hemos descubierto que vivimos en un universo que se expande justo al ritmo necesario para que surja la vida. Cuando los científicos descubrieron esto por vez primera, sintieron el acuciante deseo de comprender este hecho asombroso. ¿Qué sucedió en el pasado para hacer que nuestro universo fuera así?

				Cuando los cosmólogos matemáticos empezaron a investigar el misterio sobre lo que dio origen a un universo generador de vida, elaboraron una teoría, formulada inicialmente por Alexei Starobinsky, en el Instituto Landau de la Academia Rusa de las Ciencias, a la que Alan Guth, actualmente en el Massachusetts Institute of Technology, dio una forma más completa. Esta teoría recibió su confirmación empírica en 2014 con el trabajo realizado en Harvard por John Kovac y su equipo de colaboradores. Basándose en las ideas de Albert Einstein y su teoría general de la relatividad, estos cosmólogos descubrieron que al principio del tiempo la gravedad ejercía más una forma de repulsión que de atracción. Fue precisamente esta forma repulsiva de la gravedad la que obligó al universo a expandirse al ritmo de expansión crítico. En otras palabras, el universo utilizó su propio mecanismo inflacionista para expandirse rápidamente a un ritmo que le permitía crear estructuras y vida.

				Cuando el célebre físico Freeman Dyson reflexionaba sobre todo esto tratando de encontrarle un sentido, se dio cuenta de que había llegado a sentirse como si habitara el universo de una manera nueva: «Cuanto más examino el universo y estudio los detalles de su arquitectura —escribió—, más pruebas encuentro de que, de algún modo, el universo tenía que saber que nosotros estábamos llegando».1 Por supuesto, los seres humanos no estábamos presentes de forma explícita en el principio, pero Dyson sugiere que estamos descubriendo ahora por qué medios la vida estaba implícitamente presente en la dinámica misma del universo, desde el primer momento.

			
			



				Átomos y atracción

				La atracción está en el centro de la creatividad en todos los niveles del ser. Cuando el universo tenía menos de medio millón de años, el plasma era una materia densa, espesa y viscosa, cuyos componentes eran principalmente núcleos de helio, núcleos de hidrógeno y electrones. Todo esto se encontraba inmerso en un océano de luz. Pero como el universo se siguió expandiendo y enfriando, llegó un momento de transformación en que los electrones y los protones se reunieron para formar los primeros átomos.

				La estructura de los átomos está regida por las interacciones electromagnéticas entre partículas dotadas de carga eléctrica. Las partículas de carga opuesta se atraen. Esta atracción eléctrica reúne los electrones (de carga negativa) y los protones (de carga positiva) para formar átomos de hidrógeno y de helio. De esa manera, el universo pasó del estado de inmenso océano plasmático de partículas elementales al de nubes compuestas por átomos mucho mayores que ondeaban de forma incesante.

				No podemos explicar completamente por qué un protón es atraído por un electrón. Decir que las cargas eléctricas opuestas se atraen no aclara el misterio de por qué ocurre así. Nada exterior las impulsa a juntarse. No están obligadas a unirse por algo que podemos llamar «interacción electromagnética». Es, más bien, por su propia naturaleza por lo que unas y otras se atraen.

				No podemos sino maravillarnos ante el hecho de que la atracción entre opuestos diera nacimiento a los átomos. ¿Y quiénes son los que se maravillan de este hecho? Precisamente nosotros, los seres humanos, un desarrollo muy posterior de esos mismos átomos. La atracción entre el protón y el electrón no es en absoluto un dato más, desconectado del resto de nuestro universo. La atracción entre el protón y el electrón es la manera en que el universo engendra una complejidad cada vez mayor, que, pasados unos catorce mil millones de años, nos incluye.

			
			



				El universo se vuelve transparente

				Los científicos hicieron el descubrimiento fascinante de que un cambio en el nivel más pequeño, como el nacimiento de los átomos, puede alterar realmente las cualidades generales del universo en el nivel más grande. Podemos empezar a apreciar esta dinámica siguiendo la reflexión sobre lo que ocurrió con la aparición de los primeros átomos: el universo se volvió transparente.

				Esta transformación se puede comparar con la niebla que se disipa. En la niebla, no vemos nada en la distancia porque la luz es dispersada por las gotitas de agua de la bruma. Lo mismo sucedió con el plasma en el universo primitivo. Las partículas de luz solo podían viajar una fracción de pulgada antes de ser absorbidas y luego dispersadas por un electrón o un protón.

				Pero cuando electrones y protones comenzaron a reunirse en átomos de carga eléctrica neutra, una partícula luminosa no era ya dispersada cuando se encontraba con otra partícula dotada de carga eléctrica. La luz podía propagarse desde entonces en línea recta. Una parte de esta luz podía, no obstante, desaparecer al ser absorbida, por ejemplo, por una nube fría de gas. Pero una gran parte de esa luz primordial seguiría su viaje sin estorbos durante miles de millones de años. Durante este tiempo, el universo continuó con sus procesos de complejidad cada vez más profunda. Así, hoy, cuando enfocamos nuestros instrumentos sensibles sobre el cielo nocturno podemos detectar esos fotones del alba de los tiempos y estudiar la historia de la naturaleza de las cosas tal como eran muy poco después del nacimiento mismo del universo.

				La aparición de los átomos permitió al universo entrar en una fase de creatividad enteramente nueva. Si no se hubiera formado ningún átomo, la materia luminosa habría continuado su existencia en forma de plasma, al que la presencia predominante de materia oscura haría agruparse de maneras diversas. La luz centelleante y chispeante de las diversas interacciones entre leptones y hadrones habría seguido existiendo durante miles de millones de años. Pero con la aparición de los átomos surgieron nuevas posibilidades. El universo podía producir en adelante estructuras enteramente nuevas: las estrellas y las galaxias.

				De este modo, un acontecimiento producido a escala microcósmica —la formación de átomos de hidrógeno y de helio— afectó a toda la historia del macrocosmos. Hay algo asombroso en un universo cuyo viaje global depende, en ciertos momentos críticos, de transformaciones que se producen a escala microcósmica. Podemos empezar a considerar una idea que resulta sorprendente: tal vez la naturaleza del universo en su conjunto esté moldeada por la creatividad de sus partes componentes.

			
		




			2. LA FORMACIÓN DE LAS GALAXIAS

			¿Cómo debemos entender la belleza del universo? Estamos rodeados de belleza, pero ¿qué fue lo que la produjo? ¿De dónde procede la complejidad de una libélula o una lila?

			Consideremos el nacimiento y el desarrollo de las galaxias. Hace tan solo un siglo únicamente conocíamos una galaxia en todo el universo: nuestra Vía Láctea. En el curso del siglo XX descubrimos casi cien mil millones de galaxias. Cada una de ellas contiene varios miles de millones de estrellas. ¿Qué significa todo esto en cuanto a la comprensión de nuestro lugar en el seno de semejante inmensidad?

			Estamos apenas iniciando una reflexión sobre el origen de las galaxias. Los científicos han hecho varios descubrimientos cruciales. Cuando el universo tenía casi medio millón de años, era como un inmenso cúmulo que se hinchaba. Podemos imaginar un escenario en el que esta nube, compuesta de materia luminosa y materia oscura, hubiera prolongado de forma indefinida su expansión, pero en el universo real en que vivimos esta nube se dividió en otras muchas, más pequeñas. Cada una de ellas se sustrajo a la expansión cósmica del universo y se condensó en una galaxia única o en un grupo de galaxias. De este modo, cada una cuajó y conservó su tamaño, mientras que las distancias que las separaban no cesaban de aumentar. En consecuencia, cada nube pudo emprender su propia aventura particular.

			Podemos ver aquí un aspecto de la naturaleza de la creatividad del universo. Para activar su propio desarrollo creativo, un sistema dinámico debe a veces sustraerse de la red más vasta que lo engloba. Mientras un sistema se mantiene firmemente contenido en el seno de un sistema mayor, se encuentra dominado. Pero cuando se libera, sus potencialidades intrínsecas se manifiestan y se amplifican, de manera que algo nuevo puede entrar en la existencia.

			Ahora bien, ¿qué es lo que provocó la fractura de la nube inicial en todas esas nubes más pequeñas? De esta pregunta deriva otra idea sobre la creatividad del universo, pues la fuerza que dividió esa nube es la fuerza que imprimió al mundo una nueva dirección. Esa fuerza es responsable, en sentido primordial, de la aparición de las galaxias.

			Los científicos han descubierto que una serie de ondas que atravesaban el universo fueron las responsables de fragmentar la nube inicial. ¿Cuál era el origen de esas ondas? Esta es la mayor sorpresa. Tales ondas tuvieron su origen en el nacimiento mismo del universo. En el estallido inicial, el universo se impregnó de dichas ondas. Estas, que son fluctuaciones en la densidad de la materia, crecieron a medida que el universo se expandió. Finalmente, terminaron por dislocarlo, de modo que pudieron formarse las galaxias.2

			Ahora sabemos que las galaxias surgieron de las vibraciones primordiales que acompañaron al nacimiento del universo. Estas vibraciones de la materia tenían sin duda un poder especial de creatividad. Tal vez se la podría considerar un tipo de música, una «música de las esferas».

			Pitágoras, que puso los cimientos de la ciencia matemática hace veintiséis siglos, sin duda estaría encantado de que sus herederos intelectuales hayan descubierto que los miles de millones de galaxias fueron formados por una música cósmica que introdujo al universo en la fase siguiente de su viaje.

			



				Cúmulos de galaxias y universo policéntrico

				¿Cómo podemos orientarnos en esta música cósmica, en medio de las inmensas estructuras del universo?

				Cada cultura se ha forjado su propia interpretación del universo para permitir a sus miembros orientarse en el tiempo y en el espacio. Uno de los factores de orientación más importantes para los seres humanos se refiere al centro de las cosas. Una y otra vez, los humanos nos hemos preguntado: ¿dónde está el centro del universo?

				Cada cultura ha dado su propia respuesta a la pregunta por el centro. Algunas lo han situado en una montaña especial, como el monte Kailash, en el Tíbet, o el Kilimanjaro, en África. Otras han elegido una ciudad particular, como Jerusalén, Roma o La Meca, en Occidente, y Pekín, Benarés o Yogyakarta en Asia. Estas ciudades se han convertido así en lugares de peregrinación religiosa o en sedes del poder político.

				Podemos entender fácilmente la importancia de tales ciudades para los seres humanos. Estar vinculado con el centro implica un valor especial. Por ejemplo, los habitantes de la ciudad que ocupa el centro del mundo disfrutan de un estatus no fácilmente extensible a quienes viven en la periferia. Y, sin duda, las leyes o decretos promulgados desde el centro están avalados por una autoridad especial.

				La ciencia moderna occidental, de quinientos años de antigüedad, también se ha mostrado interesada por identificar el centro del universo, y este esfuerzo ha conducido a una serie de «descentramientos». Hemos comprendido que nuestras ideas anteriores relativas al centro no eran tan perfectas como en un tiempo supusimos. Quizá la contribución más famosa al descentramiento del mundo humano se produjo cuando descubrimos que la Tierra no era el centro inmóvil de las cosas, sino que estaba en movimiento alrededor del Sol. El primero en conjeturarlo fue Aristarco, en el siglo III a.C., en la isla de Samos, en Grecia, y más tarde fue redescubierto de manera independiente por Copérnico en 1543. En unos pocos siglos, a resultas de nuestra continuada investigación, llegamos a la comprensión de que, aunque, en efecto, el Sol fuera el centro del sistema solar, no era el centro del universo. En 1918, Harlow Shapley encontró pruebas de que el Sol se movía describiendo una gran elipse alrededor del centro de nuestra galaxia, la Vía Láctea. Este proceso de descentramiento fue llevado todavía más lejos cuando Edwin Hubble y algunos otros científicos descubrieron, en los años veinte, que la Vía Láctea no era la galaxia que ocupaba el centro del universo. Nuestra Vía Láctea era solo una galaxia más en un universo que estaba lleno de ellas.

				Cuando los científicos descubrieron que el universo observable contenía cien mil millones de galaxias, se quedaron estupefactos. Para científicos y no científicos por igual, asimilar la importancia de vivir en este inmenso universo en evolución es un desafío continuado.

				Un avance sorprendente en la segunda mitad del siglo XX ha llevado a una interpretación del centro enteramente nueva. Esta interpretación es contraria al sentido común, y su plena aceptación supone un verdadero reto, pues lo que hemos llegado a concluir es que no hay un único centro, sino millones. Cada supercúmulo de galaxias está en el centro mismo de la expansión del universo. Vivimos en un universo policéntrico y apenas comenzamos ahora a abrirnos a este nuevo descubrimiento.

				Por ejemplo, nuestra galaxia, la Vía Láctea, es una de las varias docenas de galaxias que giran unas alrededor de otras. Este sistema se mueve, en conjunto, alrededor del cúmulo de galaxias de Virgo. Hay también otros grupos que giran alrededor de este cúmulo de Virgo, y todo ese sistema se denomina supercúmulo de Virgo. Podemos imaginarlo como si fueran planetas que giran en torno a una estrella central, correspondiendo los planetas a los cúmulos de galaxias individuales, y la estrella central al enorme cúmulo de Virgo. Lo que hemos aprendido, pues, es que el supercúmulo de Virgo se encuentra en el centro mismo de la expansión cósmica.

				Lo que es sorprendente y completamente contrario a la intuición es que los otros supercúmulos del universo están también en el centro de la expansión cósmica. Para representárnoslo visualmente, podemos imaginar el universo como un pan de pasas que se está hinchando por efecto de la levadura, donde cada pasa es un supercúmulo de galaxias. Cuando el pan se hace más grande, y si nos imaginamos a nosotros mismos en una de las pasas, veríamos a todas las demás alejándose de nosotros. También concluiríamos que nosotros no nos movemos, puesto que no nos estamos desplazando de un lugar a otro del pan. No importa qué pasa elijamos. Esa es también la naturaleza del universo a gran escala. Como parte de la expansión, cada supercúmulo está inmóvil, mientras que todos los demás se están alejando de él.

				Esta nueva y asombrosa perspectiva provoca un cambio enorme en nuestra comprensión del lugar en que nos encontramos, de nuestro hogar. Tomamos ahora conciencia de que habitamos en un centro de un universo que está compuesto de millones de esos centros. Aunque esto sea difícil de entender, aprendemos, sin embargo, a orientarnos con asombro y sobrecogimiento en medio de estas inmensidades.

			
			



				Las galaxias espirales y el nacimiento de las estrellas

				¿Cuál es la naturaleza del lugar en que estamos centrados? ¿Es un buen lugar? ¿Un lugar seguro? Esas preguntas surgen en nuestra conciencia, cualquiera que sea el punto de la Tierra en que vivamos. Pero ¿qué sucede si planteamos las preguntas no con relación a nuestro barrio, o nuestro país, o nuestro planeta, sino con relación a nuestra galaxia, la Vía Láctea?

				La característica más definitoria de nuestra galaxia es su estructura espiral. Cuando los científicos detectaron por primera vez los brazos de la espiral, concluyeron que estaban formados por materia y que giraban en torno al centro de la galaxia. Pero luego se demostró que esta era una teoría equivocada. Al corregir el error, los científicos descubrieron una de las dimensiones más sorprendentes de la creatividad del universo.

				Un brazo de la Vía Láctea no es una estructura estática. Es más bien la consecuencia de poderosas ondas gravitatorias, que llamamos ondas de densidad, que pulsan a través de la Vía Láctea. En cada galaxia espiral, las ondas de densidad provocan el colapso o contracción de nubes de gas en estrellas enormes que arden con un gran brillo durante un millón de años y después estallan o se extinguen. Cuando esto sucede, la onda sigue su camino y activa la formación de una nueva serie de estrellas, lo que puede dar la impresión general de algo así como un molinillo que da vueltas, esas ruedas de fuegos artificiales que giran en torno a su centro.

				La estructura espiral de la galaxia le permite continuar creando estrellas. En este sentido es siempre nueva, siempre capaz de una acción renovada y creativa. Así, en virtud de su arquitectura, las galaxias espirales son las galaxias reproductoras del universo.

				Las galaxias elípticas, que tienen más o menos forma de huevo, no tienen esta capacidad creativa. La mayor parte de las estrellas que existen en una galaxia elíptica están condenadas a morir sin ser reemplazadas. Las galaxias de este tipo carecen de la forma arquitectónica necesaria para crear estrellas nuevas.

				El descubrimiento fascinante es que la creatividad del universo no está distribuida de manera uniforme a través del cosmos, sino que se concentra en lugares particulares. En el ámbito de las galaxias, la creatividad se concentra en las galaxias espiral. Pero dentro de una galaxia espiral hay zonas particulares en los que la creatividad es más intensa que en otros. Y en esas zonas hay regiones particulares donde la intensidad alcanza su máximo. Estar en el seno de uno de esos nichos de creatividad es penetrar en las profundidades de la creatividad misma. A la inversa, estar fuera de ese centro de creatividad sería como una especie de exilio.

				Tomamos conciencia de nuestra existencia y descubrimos que nos encontramos en los círculos interiores de la creatividad. Sostenidos por el abrazo de una galaxia espiral, entramos en una fecundidad de niveles múltiples y aparentemente infinita.

			
			



				Relaciones galácticas y evocación mutua

				Las galaxias aparecen en medio de una inmensa creatividad. La dinámica del universo suscita la creatividad en formas nuevas siempre que es posible. Este es el resultado de unos procesos que se pueden designar como evocación mutua.

				Una galaxia que lo pone de manifiesto es un satélite de la Vía Láctea llamado Gran Nube de Magallanes, o GNM para abreviar. Aunque nuestro conocimiento de su historia dista mucho de ser completo, algunos astrónomos especulan con que la GNM comenzó como una galaxia espiral, pero hace miles de millones de años se produjo algún cataclismo, y su estructura espiral fue destruida. Tal vez esta destrucción fue consecuencia de una colisión frontal con otra galaxia. O quizá la GNM pasó junto a una galaxia mayor cuya atracción gravitatoria era demasiado fuerte y desmanteló su inmensa estructura. Fuera cual fuese esa catástrofe, produjo un colapso que la privó de su capacidad de engendrar estrellas. De este modo, la GNM fue despojada de la promesa de la que era portadora cuando era todavía una galaxia joven. La GNM quedó abandonada. Se movía a la deriva, y la muerte de cada una de sus estrellas era un paso más que la acercaba a la oscuridad final que le esperaba.

				Pero entonces sucedió algo. Después de miles de millones de años, la GNM fue atraída hacia nuestra galaxia, la Vía Láctea, y estableció con ella una relación gravitatoria. La GNM entró así en una nueva órbita que la llevaría hacia un nuevo destino. En una relación gravitatoria, cada miembro es alterado por la interacción. La fuerza de la marea gravitatoria que surgía de la Vía Láctea penetró en el sistema de las estrellas que formaba la GNM, y la estructura de esta galaxia más pequeña empezó a cambiar. La presencia de la Vía Láctea provocó así una regeneración de la GNM.

				Y en cierto momento tuvo lugar un despertar. En una de las regiones durmientes de la GNM surgió un estallido de actividad creadora de estrellas. Durante miles de millones de años, la GNM se había movido sin rumbo, estéril y agonizante. Ahora, de repente, su potencial se activó gracias a esa interacción, y nuevas estrellas vinieron a la existencia en todo su resplandor.

			
		




			3. EL RESPLANDOR LUMINOSO DE LAS ESTRELLAS

			¿Por qué nos fascinan tanto las estrellas? Algunos de nuestros antepasados pensaban que las estrellas eran divinidades. Otros creían que eran ángeles que derramaban su virtud sobre la Tierra. Los científicos contemporáneos dicen que las estrellas son gigantescas bolas de gas.

			La necesidad de orientarnos con respecto a las estrellas perdura, pero la manera en que los seres humanos del siglo XXI abordan este reto incluye un corpus creciente de conocimientos que las generaciones anteriores no poseían. Tal vez, el descubrimiento más significativo es el de que las estrellas son procesos que se autoorganizan. No son solo brillantes objetos inmutables en el cielo nocturno. Las estrellas pasan por fases de desarrollo que permiten que aparezca su brillo.

			¿Cuál es el origen último del resplandor de una estrella? Ese resplandor procede de una compresión intensa de materia bajo el efecto de la fuerza de gravedad. Pero ¿cuál es el origen de la gravedad? Estrictamente hablando, la gravedad es un efecto de la masa. Consideremos una inmensa nube de hidrógeno y helio destinada a contraerse y convertirse en una estrella futura. La atracción gravitatoria que provoca que la nube implosione está generada por la masa de la propia nube. En otras palabras, la masa de la estrella futura crea la gravedad necesaria para darle nacimiento. En este sentido, cada estrella es un acontecimiento que se genera a sí mismo.

			Y las estrellas no solo brillan. También resuenan, comunican. A lo largo de la historia, en cada continente y en cada cultura, los seres humanos se han sentido maravillados por la presencia de las estrellas en la inmensidad del cielo nocturno. Han meditado sobre la belleza de la Osa Mayor. Profundamente conmovidos por el carácter majestuoso de las constelaciones y por la magnificencia inefable de su brillo, muchos son los que han construido su vida en función de ellas. No solo han imaginado maneras de organizar su vida personal a partir de la belleza y el orden del cielo estrellado, sino que se ha llegado incluso a modelar civilizaciones en torno a las estrellas.

			En numerosas culturas a lo largo de la historia, los seres humanos han intuido que descendían de las estrellas, antes incluso de que la ciencia nos aportara la prueba empírica de que nuestros cuerpos estaban constituidos, en efecto, de elementos forjados por ellas. Los seres humanos sentían algo especial cuando contemplaban las estrellas en la oscuridad de la noche. Empezaron a sospechar que el sentido de su vida iba más allá de los asuntos apremiantes que les preocupaban durante el día. En el fondo de su ser sabían que su propia aventura y el resplandor de las estrellas estaban íntimamente ligados.

			



				El nacimiento de las estrellas

				La esencia de la historia del universo es esta: las estrellas son nuestros antepasados. Gracias a ellas, aparece todo. Las estrellas son entidades dinámicas: tienen un nacimiento, pasan por un periodo de desarrollo, y llegan a un final, a veces dramático.

				Esta es su historia. El nacimiento de una estrella empieza con una nube de hidrógeno y helio que implosiona bajo la influencia de la gravedad. La nube se encoge momento a momento. A medida que los átomos se reúnen en espacios cada vez más pequeños, chocan y vibran con energía. Tras cada colisión, su temperatura aumenta. Incluso una nube que comienza con una temperatura de cientos de grados bajo cero se irá calentando lentamente con el paso de los eones.

				En el curso de este aumento de temperatura, el nacimiento de la estrella recapitula aquellos otros procesos que se activaron en el origen del universo. Cuando las nubes de hidrógeno y helio se calientan hasta alcanzar varios miles de grados, los átomos empiezan a fundirse. Los átomos de hidrógeno se desintegran de nuevo en protones y electrones, que se retiran al núcleo de la protoestrella como partículas elementales que interactúan libremente.

				El momento culminante —el nacimiento propiamente dicho— se produce cuando la temperatura alcanza los diez millones de grados. Cuando las partículas elementales alcanzan esa temperatura, se funden para formar nuevas relaciones estables. Este proceso es análogo al que se produjo en los primeros momentos del universo, cuando se formaron los primeros núcleos. Así pues, una estrella tiene la capacidad de activar procesos creativos que estuvieron en acción hace miles de millones de años. Esa creatividad originaria se abre paso por el espacio y el tiempo, esperando ser activada. Los seres humanos de todas las culturas han imaginado miles de maneras de acceder a esa creatividad primordial para el viaje colectivo de nuestra especie.

			
			



				La actividad de las estrellas

				La creatividad de una estrella depende de su capacidad de mantener un estado de desequilibrio con relación al espacio circundante. Es la tensión dinámica entre la gravedad y la fusión lo que permite a la estrella mantener ese vibrante desequilibrio.

				El poder de la atracción gravitatoria de una estrella la empuja hacia su colapso total. En sentido contrario, el poder de la fusión nuclear, cuando protones y neutrones se fusionan y liberan energía en el centro de la estrella, la empuja hacia la expansión: la materia es literalmente impulsada hacia fuera, fenómeno inverso del colapso. Si cualquiera de estas dos fuerzas llega a predominar, la vida de la estrella se acaba. La estrella existe solamente porque esas dos fuerzas se mantienen en tensión creativa durante miles de millones de años.

				Los átomos de una estrella tienen una resistencia fundamental al aplastamiento porque los electrones de uno repelen a los electrones del otro. Si la atracción gravitatoria es lo bastante fuerte, el calor provocado por esta resistencia hace que los átomos se disocien en electrones y núcleos libres.

				Pero la gravedad no se detiene ahí. El mismo proceso se repite en el ámbito de los núcleos. Los núcleos se repelen unos a otros, pero si el «aplastamiento» gravitatorio global es lo bastante poderoso, esa resistencia también puede ser superada. Los protones y neutrones de los núcleos adyacentes se acercan tanto unos a otros que pueden fusionarse y dar nacimiento a un núcleo nuevo con una configuración estable. Este proceso de fusión convierte los núcleos de hidrógeno en núcleos de helio, lo que libera la energía suficiente para proyectar a la estrella hacia el exterior y evitar el colapso.

				La estrella existe, pues, entre dos extremos. De un lado está el colapso gravitatorio; del otro está la fusión termonuclear y la presión hacia el exterior. Así pues, la estrella no existe en un mundo estático, sino en un reino de efervescente desequilibrio. Debido a esta ausencia de equilibrio, la estrella es capaz de crear núcleos de helio a partir de las partículas elementales.

				Este es uno de los descubrimientos más asombrosos de la historia de la ciencia. Las estrellas, calderas ardientes de transformación, son matrices de inmensa creatividad. Y cabe preguntar si esas interacciones complejas que se pueden observar en ellas reflejan acaso modelos de creatividad profundamente enraizados, presentes en otros dominios del universo. Sin duda se pueden encontrar semejanzas en el mundo humano. Acosados por fuertes emociones de atracción y repulsión, podemos, a pesar de todo, desarrollar vínculos de gran carga emocional que servirán de base a décadas de actividad creadora.

				Hay presente en todo una profunda ambigüedad que puede tener como resultado la comunión, pero también el colapso. ¿Y no es esta también la naturaleza del universo, tan peligrosa como seductora? ¿No nos reconocemos en estas fuerzas que son simultáneamente terribles y fascinantes? ¿Cómo vivimos en medio de ese vibrante desequilibrio? Una cosa parece cierta: el universo, navegando entre estos extremos, progresa siempre hacia una mayor intensidad creativa.

			
			



				La explosión de las estrellas

				Uno de los mayores costes de la creatividad en el universo es la supernova: una estrella que estalla. Hecho asombroso, muchas estrellas grandes están, en efecto, destinadas a estallar. La energía desplegada en este acontecimiento es incomparablemente mayor a la de cualquier otra cosa en el universo. La potencia de una supernova equivale a la de toda una galaxia con cientos de miles de millones de estrellas brillantes.

				Las estrellas hacen todo lo posible por evitar este final. Para una estrella que tiene veinte veces el tamaño de nuestro Sol, el primer reto no se presenta hasta diez millones de años después de su nacimiento. A lo largo de esos primeros diez millones de años, la estrella ha mantenido su estado de desequilibrio efervescente gracias a la fusión en su centro de núcleos de hidrógeno que se convierten en núcleos de helio. Pero, finalmente, llega un momento en que no queda más hidrógeno en el núcleo de la estrella. Todo se ha transformado en núcleos de helio. Por eso la energía centrífuga que procede de los procesos de fusión desaparece.

				Cuando esto sucede, la gravedad hace que la estrella colapse, ocupando un espacio más pequeño. Privada de la energía derivada de la fusión para proyectarse hacia el exterior, la estrella puede comprimirse haciéndose cada vez más pequeña, pero, en este proceso, el núcleo de la estrella se calienta hasta alcanzar la temperatura necesaria para provocar la fusión del helio y su conversión en carbono. Ahora, la estrella puede entrar de nuevo en un estado semiestable, pues la nueva explosión de energía en su centro es suficiente para contrarrestar la enorme fuerza de la gravedad. Este estado estable continuará mientras haya helio disponible para su fusión. Pero una vez que el helio del centro de la estrella se agota, tiene lugar una repetición del ciclo en el que la estrella implosiona aún más y hace subir la temperatura hasta que la estrella alcanza los mil millones de grados, necesarios para la fusión del carbono y su transformación en oxígeno. Después de ese ciclo, se produce la fusión del oxígeno en silicio, y así sucesivamente con los elementos más pesados.

				Este proceso llega a su término cuando no queda más que hierro en el núcleo de la estrella. El hierro no libera nada de energía en el curso de su fusión. Cuando la estrella tiene un núcleo de hierro, las energías que emanaban desde su centro hacia afuera desaparecen. En ese momento, no hay ya nada que la estrella pueda hacer sino implosionar sobre sí misma.

				En cuestión de segundos, el centro entero de la estrella se convierte en una mota diminuta. Primero, todos los núcleos se desmantelan en sus protones y neutrones constitutivos. No solo el centro de esta estrella antaño brillante se ha reducido a un punto ínfimo, sino que la creatividad de la estrella que había originado todos esos elementos se desvanece. Y, sin embargo, la contracción continúa. La energía implosiva se hace tan grande que incluso los electrones y protones libres se aprietan unos contra otros para formar neutrones. Es en este momento cuando se produce un gran cambio: la explosión de la supernova. La fuerza de los neutrinos, las partículas elementales liberadas durante la creación de los neutrones, invierte todo el movimiento y hace estallar la estrella. El punto hiperconcentrado de neutrones explosiona ahora hacia fuera con el brillo de cien mil millones de estrellas. En el curso de esta expansión, se produce una nueva fase de nucleosíntesis, que da nacimiento a los núcleos de todos los elementos del universo. Lo que había sido un punto denso de materia origina ahora nubes calientes de magnesio, calcio, fósforo, carbono y oro. Esta matriz de intensa creatividad engendra los elementos que terminarán por formar nuestro planeta y nuestros cuerpos. Gran parte de la materia de nuestro cuerpo pasó por esa intensa e inmensa explosión.

				Una supernova es el despliegue de destrucción y creación más espectacular del universo. ¿Qué sentido debemos atribuir a este fenómeno, cuando nuestra propia existencia —en realidad, la existencia misma de la vida— depende de ello? ¿Significa esto que el universo, para crear un solo átomo de carbono, requiere la destrucción de toda una estrella? ¿Podría ser que la vida no fuese posible sin una transformación tan colosal, permanente y misteriosa?

			
		




			4. EL NACIMIENTO DEL SISTEMA SOLAR

			Nuestro sistema solar surgió de una transformación explosiva similar. Hace cinco mil millones de años, una nube vibrante creada por explosiones de supernova comenzó un colapso gravitatorio que daría lugar a un millar de nuevos sistemas estelares. Por toda esa nube gigantesca aparecieron nuevos centros de atracción dotados de una estrella naciente, como una joya brillante en el corazón de cada uno de ellos. Uno de estos centros se convirtió en nuestro Sol con sus ocho planetas: el sistema solar. Este inmenso océano que constituye nuestro sistema solar es como una matriz que termina por engendrar la vida.

			¿Cómo se produjo todo esto?

			En el principio, nuestro Sol recién nacido estaba completamente rodeado de hidrógeno, carbono, silicio y otros elementos surgidos de las explosiones de una supernova. Mientras iban a la deriva por el espacio, estos elementos rozaban unos contra otros y empezaron a juntarse formando diminutas bolas de polvo. Durante millones de años, estos «planetesimales» continuaron aumentando de tamaño y creciendo hasta convertirse en rocas redondeadas que llegaron a ser tan grandes como montañas. No todas las colisiones tenían como resultado cuerpos más grandes. Muchas eran tan violentas que deshacían los cuerpos que chocaban. Pero durante millones de años estos planetesimales siguieron absorbiendo toda la materia libre que se movía por las proximidades. Nuestro sistema solar, con sus ocho planetas, su cinturón de asteroides y su sol recién nacido, vino lentamente a la existencia.

			Es extraordinario tomar conciencia de que, tras inmensos periodos de tiempo, el polvo estelar terminó dando lugar a los planetas. Al principio del universo, este polvo estelar ni siquiera existía, porque los elementos todavía no habían sido formados por las estrellas. Sin embargo, oculta en el polvo cósmico estaba ya la potencialidad inmensa de engendrar las montañas y los ríos, las conchas de las ostras y las mariposas azules.

			Ese proceso no cesa de repetirse en el despliegue del universo: las fuerzas de autocohesión crean nuevas estructuras que permiten la aparición de nuevas formas de creatividad.

			El largo camino que va del polvo estelar a los planetas está sembrado de violencia y de caos, y sin embargo da nacimiento a nuevas vías de creatividad. Aunque esta aparición en la existencia tuvo lugar hace miles de millones de años, todavía subsisten huellas de ese proceso original. Cuando, por la noche, vemos una estrella fugaz, esa senda meteórica de luz que cruza el firmamento a gran velocidad, estamos presenciando uno de los guijarros originales del primitivo sistema solar que finalmente culmina su trayecto después de cuatro mil quinientos millones de años de dar vueltas alrededor del Sol.

			



				Orientarse a partir de los planetas

				Los pueblos primitivos solo podían especular sobre la formación de los planetas, el Sol y la Luna. Sin embargo, al mirar el cielo nocturno tenían la sensación de vivir en medio de un océano de energía que se arremolinaba con las estrellas y los planetas. Trataban de orientarse en ese inmenso océano nombrando los planetas y viendo formas vivas en las constelaciones de estrellas. El instinto profundo de su participación en el universo los llevó a la creación de historias y mitos: los planetas se convertían en personas, las estrellas eran nuestros parientes cercanos, y el Sol un dios.

				En las culturas de todo el mundo, este vivo deseo de participación generó numerosos esfuerzos por cartografiar el movimiento de los astros. Alinearse con los planetas era un medio de vincular a los seres humanos con la inmensidad del cosmos. Los ritmos del tiempo y el espacio se clarificaron: se estableció el calendario, se determinaron rituales de las estaciones, se definieron los ciclos de la agricultura. La vida humana podía ser gobernada así en función de los planetas y las estrellas, en tierra firme o en el mar.

				También nosotros buscamos nuestro camino en el universo a medida que descubrimos más cosas sobre los planetas, sus movimientos y su composición. Fue difícil para nosotros, seres humanos, comprender que vivimos en un planeta que gravita alrededor de una estrella. Uno de los grandes momentos de la ciencia moderna fue el descubrimiento de Kepler de que los planetas no se movían en círculos, sino en órbitas elípticas. Este fue un paso final en la extraordinaria revelación, iniciada con Copérnico, de que los planetas no se movían alrededor de la Tierra, sino alrededor del Sol. Todavía estamos asimilando la asombrosa idea de que vivimos en un inmenso sistema solar que tiene su centro en una estrella enorme.

				Fue solo en el siglo XX cuando descubrimos la composición física de los planetas y el proceso de su formación. Hay dos tipos fundamentales de planetas: los más grandes, que son gaseosos, y los más pequeños, que son rocosos. En nuestro sistema solar, Júpiter, Saturno, Neptuno y Urano son planetas grandes. Tienen la gravedad suficiente para retener los elementos más ligeros y, de este modo, permanecen en estado gaseoso. Pero no tienen la suficiente fuerza gravitatoria para comprimir los elementos hasta la fusión que les permitiría convertirse en estrellas. En consecuencia, permanecen en estado gaseoso, en equilibrio entre los planetas rocosos y las estrellas ardientes.

				Los planetas más pequeños son Mercurio, Venus, la Tierra y Marte. Al principio, cuando se formaron, estaban constituidos en gran parte por roca fundida, pero lentamente, a lo largo de cientos de millones de años, estos planetas se enfriaron. Finalmente, Mercurio y Marte se solidificaron y se volvieron rígidos hasta su centro mismo. Pero la Tierra —y posiblemente Venus— permanecieron parcialmente en un estado fundido. Esta condición particular fue el inicio de una nueva aventura en nuestro sistema solar.

			
			



				La dinámica de la Tierra

				La historia de la Tierra es la de un planeta que encuentra una manera de permanecer en la zona creativa intermedia entre el caos del gas efervescente y la rigidez de la roca sólida. Cuando la Tierra estaba todavía parcialmente en estado de fusión, la gravedad atrajo a los metales más pesados, como el hierro y el níquel, desde miles de kilómetros, llevándolos hacia su centro. Estos metales se acumularon allí hasta que ese denso núcleo de hierro se extendió hasta medio camino de la superficie. Acumulados por encima de ese núcleo central quedaron los materiales como el magnesio y los silicatos ricos en hierro, componentes de las rocas más densas. Estos silicatos de magnesio ferruginoso formaron la zona media de la Tierra, el manto. Por último, por encima de ese manto, se formó la corteza terrestre. De un espesor que oscila entre los 15 y los 75 kilómetros, la corteza se compone de roca félsica ligera, como el granito, rodeada por vastas zonas de corteza oceánica, formada en su mayor parte por rocas basálticas, cristalizadas a partir de ascensos del magma. Podemos imaginar la Tierra como un huevo. Su núcleo interior es como la yema, el manto sería la clara, y la corteza, la cáscara.

				El mismo proceso se produjo en Marte, pero se coaguló o petrificó en ese estado. Lo sorprendente es que no ocurrió lo mismo con la Tierra, sino que continuó en un desequilibrio dinámico. La intensa presión gravitatoria y el calor generado por la descomposición radioactiva en el seno del planeta produjeron un flujo de magma tan grande como la Tierra misma. El calor dio origen a penachos de materia que flotaron hasta la superficie y se abrieron paso en forma de lava. A medida que se enfrió y solidificó, esa materia empezó a descender de nuevo hacia el centro del globo. Este reciclaje dinámico de elementos se ha mantenido activo hasta ahora, a lo largo de miles de millones de años, operando un proceso de renovación a escala planetaria.

				El gran ciclo de convección de la materia ascendente y descendente es lo que ahora hace moverse la corteza terrestre en la superficie del planeta. El hecho de que los continentes encajen unos con otros, como piezas de un rompecabezas, fue advertido inicialmente por exploradores del siglo XVI, como Fernando Magallanes, que se sirvió de sus viajes alrededor del globo para esbozar mapas de todo el planeta. Pero hubo que esperar hasta 1915 para que un científico, Alfred Wegener, diera el siguiente paso y planteara la hipótesis de que la razón de que los continentes encajaran geométricamente unos en otros era que, en realidad, estaban en movimiento y que en otro tiempo habían formado parte de una única masa de tierra. Siguiendo esta conjetura, en el curso de los cincuenta años siguientes, los científicos unieron los modelos teóricos y los datos empíricos necesarios para mostrar que, en efecto, la corteza de la Tierra estaba en movimiento.

				Los descubrimientos facilitados por esta teoría de la tectónica de placas deben ser considerados entre los más importantes de la historia, el equivalente geológico al descubrimiento de Charles Darwin de la selección natural y al de la expansión del universo de Einstein y Hubble. Pues así como los trabajos de Einstein y Hubble nos permiten entender la dinámica del universo en su conjunto, y la teoría de Darwin nos hace posible concebir la vida como un único relato complejo, de manera análoga la teoría de las placas tectónicas ilustra para nosotros las diversas formas en que la Tierra desarrolló sus características geológicas y topográficas durante cuatro mil millones de años.

				La Tierra ha ido articulando nuevas combinaciones gracias a los movimientos de sus placas. Estas colisionaban entre sí y se veían obligadas a hundirse de nuevo, fundirse y reciclarse en el manto. Precisamente porque la Tierra vivía en esa zona intermedia entre el caos y la rigidez, su materia se agitaba y cristalizaba en varios miles de nuevos minerales y en un gran número de polímeros. Muchos de estos polímeros no existían en ningún otro lugar del sistema solar y han proporcionado unas vías valiosas para el desarrollo de la creatividad de la Tierra. Pero esta creatividad dependía también de forma particular de la relación dinámica que la Tierra mantenía con su vástago, la Luna.

			
			



				La atracción de la Luna

				Así como una estrella fugaz que atraviesa el cielo con su brillo en una noche de verano nos hace emocionarnos, también la Luna ejerce su encanto sobre nosotros. Sentimos el ritmo de su crecer y decrecer; nos sentimos fascinados por su luz; nos asombran sus eclipses. Experimentamos sus efectos misteriosos sobre nosotros, como percibimos su influencia gravitatoria sobre las mareas oceánicas. La luna llena produce un flujo de romanticismo; la luna nueva despierta promesas y posibilidades.

				El ritmo de la Luna está inscrito en las mareas y en los meses de nuestros calendarios, y su poder mítico se celebra en relatos y canciones. La Luna es el origen de cientos de mitos que van desde el rostro humano que europeos y americanos observan en ella hasta el conejo que ven chinos y japoneses.

				Este poder de atracción siempre ha llevado al hombre a preguntarse: «¿De dónde procede la Luna?». Solo recientemente los científicos han podido responder a esta pregunta. La Luna se originó en los comienzos de nuestro sistema solar, hace cuatro mil quinientos millones de años. Como se ha descrito anteriormente, esa fue la época en que la materia residual del nacimiento del Sol se había acumulado en esferas cada vez mayores, los planetesimales. El proceso que dio origen a nuestra Luna empezó cuando un gran planetesimal del tamaño de Marte colisionó con la Tierra y se incrustó en su superficie en el choque más violento que la Tierra experimentó nunca. Fragmentos de ese planetesimal con que la Tierra chocó fueron absorbidos por esta. Como la Tierra estaba en gran parte en estado de fusión, pronto volvió a su forma esférica.

				Pero porciones enormes de la Tierra y de ese planetesimal salieron despedidas al espacio y formaron un anillo de lava alrededor de la Tierra. La Luna y la Tierra, en estado de magma por la colisión, se separaron y se enfriaron. En un proceso similar al de la formación de los planetas, la Luna finalmente se estabilizó. Como era más pequeña, se petrificó como un terreno de tierras altas escabrosas y tierras bajas lisas después de mil millones de años.

				Originalmente, la Luna estaba más cerca de la Tierra. La Tierra daba vueltas a más velocidad, de modo que cada día duraba solo cinco horas. A lo largo de unos cuatro mil millones de años la Luna ha estado moviéndose en espiral alejándose progresivamente de la Tierra. Cuando la observamos en el cielo nocturno, la vemos ahora como un antiguo vástago de la Tierra que resplandece al reflejar la luz del Sol, flotando en un océano de brillante oscuridad.

			
			



				La transformación de la materia en energía por el Sol

				Si la Luna posee el misterio de la noche, el Sol es el señor del día. Como la Luna, el Sol tiene un enorme poder sobre nosotros: buscamos su luz por el calor y la comodidad que proporciona. Cuando nos vemos privados de él —en particular durante los largos meses de invierno— podemos caer en la melancolía o la ansiedad. El Sol, en todos los sentidos, nos ilumina.

				Para muchas culturas, el Sol ha sido un dios: Ra en Egipto, Amaterasu en Japón. Grandes estructuras, como las de Stonehenge en Inglaterra y las del Cañón del Chaco en Norteamérica, fueron concebidas para observar los movimientos del Sol. En los tiempos modernos, Claude Monet y otros pintores impresionistas trataron de captar en sus lienzos la danza vibrante de la luz. El regreso de la luz del Sol en el solsticio de invierno y su disminución a partir del solsticio de verano están todavía marcados por festividades en todo el mundo.

				Pero ¿cuál es la fuente del poder del Sol, y cómo afecta al planeta? Esta enorme estrella ardiente libera su energía en todas direcciones, derramando generosamente su luz en nuestro mundo. A casi ciento cincuenta millones de kilómetros de distancia, en la Tierra recibimos solamente una ínfima cantidad de su energía. Sin embargo, toda la vida de la Tierra depende de ella.

				En nuestras consideraciones sobre la potencia del Sol, podemos ahora reflexionar sobre algo que nadie anteriormente podía conocer. Este conocimiento nos fue revelado en 1905, cuando Einstein descubrió la equivalencia de masa y energía. Sabemos ahora que en cada segundo el Sol convierte cuatro millones de toneladas de su masa en energía. En su núcleo, el elemento hidrógeno se transforma en helio, liberando luz en el proceso. Es, pues, su propia sustancia lo que el Sol está convirtiendo en luz. A cada instante que pasa, la mayor parte de su masa se convierte en energía.

				Es fascinante descubrir que este proceso transformador que se opera en el centro de nuestro sistema solar dio origen a la vida en nuestro planeta. Sin el Sol, la fotosíntesis y las plantas verdes no habrían aparecido, y otras formas de vida no se habrían desarrollado. La vida depende de la fogosa energía del Sol: la luz se convierte en alimento para toda la comunidad de la Tierra. Este es el centro de los procesos de transformación que se observan en el universo. Lo vemos en la colosal explosión de una supernova; se lo constata también en transformaciones químicas diminutas. Es lo que los chinos denominan el horno ardiente del cosmos.3

			
			



				La atmósfera y los océanos

				El horno ardiente del universo se manifestó también al comienzo de la formación de la Tierra. Como sopa en un enorme caldero, la Tierra se coció y se enfrió durante millones de años. Los procesos volcánicos liberaron a la atmósfera lava fundida así como gigantescas nubes de partículas de polvo y vapor de agua. La Tierra fue golpeada por planetesimales grandes y pequeños, que aportaron más agua y otros compuestos a la mezcla efervescente.

				La temperatura de la atmósfera primitiva era tan alta que las lluvias se transformaban en vapor y se dispersaban mucho antes de llegar al suelo. Cuando finalmente el agua pudo llegar a la superficie de la Tierra, formó lagos y charcas, pero estos hervían rápidamente y se convertían de nuevo en vapor. La Tierra era un caldero ardiente, en el que los elementos se movían libre y rápidamente entre los estados sólido, líquido y gaseoso. Era un tiempo de actividad salvaje y frenética: surgían volcanes alzándose desde el fondo de los océanos vomitando lava hirviente; olas enormes se levantaban, agitadas por la fuerza poderosa de la Luna cercana. Los océanos eran de color marrón intenso; el cielo tenía un tono rosa anaranjado, producido por una atmósfera rica en sulfuro de hidrógeno.

				A medida que la Tierra seguía su proceso de enfriamiento, el vapor caído en forma de lluvia durante millones de años cubrió finalmente la superficie de la Tierra con un océano de agua. Pero entonces, un asteroide gigante se estrelló contra la frágil corteza terrestre y el océano, calentando el planeta hasta el punto de que la roca se fundió y el agua del océano hirvió de nuevo convirtiéndose en vapor. El agua no cesaba de transformar y ser transformada de manera continuada.

				El polvo provocado por los impactos de los asteroides y las explosiones volcánicas taparon el Sol. La noche cubrió la Tierra durante milenios, hasta que enormes torrentes de lluvia hicieron caer de nuevo el polvo a la Tierra y se formó un nuevo océano.

				Después de millones de años, aparecieron condiciones más estables para la roca, el agua y el aire. La Tierra se encontró rodeada de grandes océanos movidos por las mareas y envuelta por una delgada capa de atmósfera. En ese doble abrazo de océanos y atmósfera, la Tierra produjo una nueva maravilla: la célula viva.

			
		




			5. LA APARICIÓN DE LA VIDA

			¿Qué dio origen a las células? Ahora miramos a nuestro alrededor y vemos árboles que crecen en el suelo del bosque, halcones que surcan el cielo y ballenas que rompen la superficie del océano. Vemos la pelusa del diente de león flotando en el aire en la quietud del verano. Miramos las matas de zarzamora que crecen cargadas de fruto mientras el alce quiebra la paz de la noche con su pelea feroz por una hembra. Esas formas de vida pluricelular surgieron a lo largo de cientos de millones de años, mientras que las formas de vida unicelular que las precedieron habían tardado miles de millones de años en ver la luz. Durante todo ese tiempo, nada similar se produjo en los otros planetas de nuestro sistema solar.

			En la Tierra, las primeras células simples aparecieron hace unos cuatro mil millones de años. Después de otros dos mil millones de años, hicieron su aparición unas células más complejas dotadas de núcleo. Este proceso dio origen a las algas en los océanos, los lagartos junto a los arroyos, los lobos en las montañas y los primates en la sabana africana. El drama de la vida se estaba representando en este planeta único y extraordinario.

			¿Qué sucedió para que en la Tierra estallara este misterio que llamamos vida? Nadie lo sabe. Se han propuesto diversas teorías. Actualmente está apareciendo en las ciencias una perspectiva nueva que apunta a las fuentes o chimeneas hidrotermales que se extienden por el suelo del océano. Allí, las primeras formas de vida fueron las bacterias termófilas que usaban metales pesados como fuente de alimento para sobrevivir en esos ambientes extremos. Estos descubrimientos nos permiten comprender que la vida en la Tierra es una manifestación de esas estructuras profundas del universo que llamamos dinámicas autoorganizadoras. Estas ideas se deben en gran parte a Ilya Prigogine, que en 1977 recibió el premio Nobel de Química. La obra de Prigogine y sus colaboradores nos ofrece una perspectiva según la cual el universo estaría penetrado por un amplio abanico de tales dinámicas. Y cuando las condiciones son las adecuadas, cualquiera de estas dinámicas puede ser activada.

			Un ejemplo simple de dinámica autoorganizadora es el remolino. Este modelo particular puede aparecer en cualquier parte siempre que haya una masa de líquido en movimiento y algún obstáculo que perturbe y estructure el flujo. Una vez estructurado el flujo en su arremolinamiento, puede persistir en el tiempo, aunque las moléculas de materia estén constantemente entrando y saliendo del remolino. La estructura perdura mientras persista el flujo de líquido.

			Unas de las características más llamativas de estas estructuras es su naturaleza sucesivamente envolvente. La mayor estructura dinámica del universo es quizá la galaxia. Una vez se ha producido un sistema galáctico, podemos encontrar estrellas que se autoorganizan en el seno de la galaxia. Y una vez tenemos estrellas, podemos encontrar planetas que se autocohesionan como la Tierra, con sus propias subestructuras organizativas como huracanes y remolinos. Es entonces, y solo entonces, cuando existe la posibilidad de que aparezca un nuevo sistema autoorganizador: la célula viva.

			El sistema se asemeja a una persona que respira en una fría mañana de invierno. Los primeros remolinos grandes de aire expirado generan sus propios remolinos más pequeños. Luego, a cada momento que pasa, en el seno de estos aparecen otros remolinos todavía más pequeños. Tal es la naturaleza de la vida. El universo comenzó con un gran flujo de aliento cósmico que se fue haciendo más complejo a lo largo de miles de millones de años, hasta que pudo florecer como bosques siempre verdes y praderas alpinas, con sus cigarras y sus luciérnagas.

			



				Membranas celulares y conciencia

				¿Cómo se llega a esos complejos remolinos de energía? ¿Los produce solo el azar?

				Durante siglos, los científicos han tratado de explicar el universo por medio de leyes físicas expresadas en ecuaciones matemáticas. Se pensaba que el universo estaba constituido por mecanismos dentro de otros mecanismos. Se pensaba también que la conciencia era patrimonio exclusivo del ser humano.

				Pero a partir de la nueva perspectiva que nos ofrece la ciencia de la complejidad, estas dinámicas autoorganizadoras pueden ser consideradas los fundamentos mismos de la sensibilidad, pues se pueden ver ahí los procesos que dan origen a estructuras físicas a gran escala, como las galaxias, y a la vez a los procesos sutiles de la conciencia. Estas dinámicas son algo así como los procesos innatos de ordenación del propio universo.

				De una forma sencilla pero elegante, la conciencia aparece ya en los organismos unicelulares. La capacidad para el discernimiento reside en la delgada capa exterior de cada célula, llamada membrana. La membrana, gracias a las proteínas receptoras y las proteínas canales, selecciona lo que le interesa y lo que no, lo que entrará en ella y lo que no. Cada célula se encuentra con un amplio espectro de átomos, moléculas y otros organismos que flotan junto a ella. Cada vez que la célula establece un contacto, surge un discernimiento primitivo.

				En la inmensa mayoría de estas interacciones, la membrana permanece fuertemente sellada para bloquear el acceso de la molécula exterior a su vida interior. Sin embargo, en los encuentros con moléculas de una configuración particular, la célula responde de manera muy distinta. Las moléculas de la membrana de la célula se adhieren a la nueva molécula. La célula altera entonces la estructura de su propia membrana para atraer a su interior a la molécula exterior. Debido a este discernimiento, la nueva molécula pasa a formar parte del medio interno de la célula. Es así como la célula encuentra y captura su «alimento», es decir, las moléculas energéticas que puede digerir.

				El discernimiento es crucial en este proceso. Decisiones equivocadas pueden llevar a la muerte, pues la coherencia interna de la célula puede ser destruida por la nueva molécula-invitada. Así pues, en el borde de su cuerpo, cada célula hace una elección elemental. ¿Vale la pena asumir este riesgo? ¿Es este alimento nutritivo? ¿Aumentará las posibilidades de seguir con vida?

			
			



				La fotosíntesis

				Estar en comunión puede que sea una de las tendencias más fuertes del universo.

				Nuestro planeta ofrece profusas muestras de esa comunión, empezando por su relación gravitatoria con el Sol. La Tierra ha estado girando alrededor del Sol durante más de cuatro mil quinientos millones de años, y su relación es ahora profundamente estable. Pero el universo no se satisface solo con la estabilidad. En el curso de ese largo periodo, la Tierra ha desarrollado una complejidad y una interconexión cada vez mayores.

				Después de la aparición de la vida, una de las manifestaciones más asombrosas de esta comunión crecientemente intensificada es la fotosíntesis. Su elemento clave, que requirió quizá decenas de millones de años, fue una reunión molecular capaz de desarrollar una elegante resonancia con la luz del sol. Como diapasones concebidos para vibrar en presencia de cierto tipo de música, esas moléculas particulares, que reciben el nombre de clorofila, brillan con energía cuando la luz del Sol se derrama sobre ellas. Los fotones, una vez capturados, confieren a los electrones un estado energético superior, que inmediatamente provoca una serie reacciones químicas en cadena, las cuales llevan a la creación en el seno de cada célula de moléculas que son verdaderas centrales energéticas. La vida encontró así el medio para alimentarse directamente del Sol, absorbiendo su luz y utilizando su energía para sintetizar sus componentes.

				¿Cómo podemos describir el proceso que produjo la fotosíntesis? Por utilizar una analogía con un proyecto de ingeniería, podemos imaginar un grupo de células que construyen moléculas capaces de realizar la fotosíntesis de la misma manera en que un grupo de seres humanos construirían un puente o un edificio. Pensar en estos términos de ingeniería nos resulta natural, pues nosotros mismos usamos nuestras manos para manipular la materia y el cerebro para elaborar un plan de acción. Así, proyectamos de modo fácil y casi inconsciente esa forma de actividad a la naturaleza. Además, puesto que los seres humanos modernos vivimos en un mundo atestado de máquinas creadas por nosotros, la imagen de la máquina domina inevitablemente nuestra imaginación. Incluso un genio como Isaac Newton imaginó un Dios que organizaba los cielos como una enorme máquina siguiendo un plan determinado de antemano. No obstante, utilizar la máquina como imagen de la creatividad de la naturaleza debilita las ideas sobre la vida que Charles Darwin nos legó.

				Una clave sobre cómo podríamos elaborar una imagen más adecuada para la creatividad de la naturaleza nos la proporcionan los primeros actores de la historia de la fotosíntesis, unos organismos primitivos que se encontraban en los océanos hace al menos tres mil millones de años. Debemos recordar que el trabajo de producir estas moléculas capaces de realizar la fotosíntesis fue un logro excepcional de una creatividad sin precedentes. Para dar idea de la elegancia de estas moléculas basta con recordar el esfuerzo que los científicos han tenido que desplegar para su estudio. Aunque se hayan descubierto muchos detalles asombrosos, los científicos no han descifrado todavía todas las maravillas contenidas en ellos. Todo esto resulta aún más sorprendente si recordamos que esta hazaña que supone la invención de la fotosíntesis fue realizada por organismos primitivos que no disponían siquiera de cerebro, y menos aún de ojos, manos o bibliotecas.

				Es sumamente difícil para nosotros, seres humanos, asumir que el modo en que la naturaleza produce sus formas es diferente del camino que sigue el ingeniero para construir algo a partir de un plano. Las formas naturales no se articulan de esa manera. Lo que podemos afirmar con certeza es que la naturaleza es creativa. Y las formas de creatividad que impregnan la naturaleza no son arbitrarias ni están determinadas, sino que son, más bien, profundamente exploratorias, capaces de generar un despliegue de esplendor que nos mantiene perpetuamente maravillados.

				Así pues, ¿cómo tener todo esto en mente cuando pensamos en la creatividad de la naturaleza? ¿Qué metáfora —qué imagen poética— nos permitirá contemplar la naturaleza como algo distinto a un mero producto de ingeniería?

				Como analogía poética de la creatividad vacilante de la naturaleza, consideremos el desarrollo de un bebé. Con una creatividad que es en su mayor parte inconsciente, el bebé realiza con el paso del tiempo una serie de ajustes a su situación, adaptaciones o reajustes que determinarán en gran parte su vida. Por ejemplo, si su madre habla chino, él terminará por hablar esa lengua. Si la madre habla español, será esa lengua la que aprenda el bebé, lo que significa que estará esculpiendo (inconscientemente) su cerebro y moldeando sus músculos faciales de determinadas maneras que se corresponden con la lengua que está aprendiendo. Igualmente, mediante un proceso de prueba y error, dará forma de manera intuitiva a algunos de sus modelos básicos de comportamiento en función de la personalidad de la madre, porque en un nivel primario su supervivencia depende de la armónica relación que pueda establecer con ella.

				En una situación idónea, la madre rodea a su hijo de amor, día tras día. El bebé está lleno de un deseo irreflexivo de ser y de vivir. Incluso antes de que la conciencia se haya estabilizado en él, se configura a sí mismo de una manera que le permite la supervivencia. En la relación con la madre, transforma su cerebro, su cuerpo y su conciencia, y se sumerge profundamente en una corriente de aportaciones exteriores que le ayudan a desarrollarse.

				Así sucedió cuando la Tierra surgió. No tenía el plano que tiene un ingeniero. Sencillamente, la Tierra apareció en relación con el Sol y su intenso flujo de energía, y empezó a transformarse. Probablemente nunca sabremos cuántas moléculas tuvo que desechar antes de que aparecieran esas sorprendentes moléculas de clorofila que ahora están en las hojas de todos los árboles de la Tierra. Quizá miles de millones, pues fue preciso ensayar con numerosos tipos diferentes. La Tierra seguiría transformándose hasta que ese flujo abrasador de energía penetró su materia. Antes de las palabras, antes de los cerebros y antes de la conciencia, estuvo el deseo profundo de existir y el descubrimiento final de que solo a través de la relación se sobrevive.

			
			



				La Tierra viva

				Uno de los grandes misterios de la evolución del universo es el surgimiento de un todo a partir de sus múltiples partes. Una estrella es muy diferente de un átomo, y sin embargo, la estrella surge de una inmensa nube de átomos. De forma similar, una célula viva es muy diferente de una molécula; sin embargo, es el resultado de una reunión de moléculas.

				Uno de los ejemplos más espectaculares de estos procesos es el del sistema integrado de la Tierra, nuestro planeta fabulosamente interconectado, cuya existencia es fruto de sus billones de componentes vivos y no vivos. Algunos científicos han llegado a sugerir que la Tierra misma está viva, que coordina activamente la temperatura de la atmósfera o la salinidad de los océanos. Como mínimo, podemos decir que todavía no hemos descubierto ningún otro lugar donde se dé la compleja coherencia e interconectividad de nuestro planeta.

				El primer paso para que surgiera este conjunto integrado fue la difusión de la vida por todo el globo. Con su capacidad de adaptación, las células pronto ocuparon las profundidades de los océanos. Se elevaron luego y se convirtieron en parte integrante de la atmósfera. Salieron del agua y cubrieron los continentes. Se desarrollaron tanto en la nieve helada como en temperaturas superiores al agua hirviendo.

				En un cierto momento de su expansión, la vida dejó de ser un polizón planetario para convertirse en un colaborador asociado con la atmósfera, los océanos y los continentes, contribuyendo activamente a moldear la realidad. La composición química de los océanos y la atmósfera, por ejemplo, ha sido profundamente modelada por la actividad de la vida.

				Después de que la vida se hubo filtrado en el funcionamiento del sistema planetario, se produjo un fenómeno formidable. Surgió un planeta vivo, un sistema complejo, autoorganizado, con capacidad de preservar las delicadas condiciones de la vida.

				Por ejemplo, la temperatura de la superficie de la Tierra no puede variar demasiado en uno u otro sentido sin riesgo de que la vida desaparezca. Se pensaba antaño que la temperatura media de nuestro planeta era una consecuencia afortunada de estar justo a la distancia correcta del Sol: aproximadamente ciento cincuenta millones de kilómetros. Sin embargo, el descubrimiento en el siglo XX de la fusión nuclear y la estructura de las estrellas nos ha permitido saber que durante los últimos cuatro mil millones de años nuestro Sol ha aumentado su temperatura en casi un 25%.

				Este hecho implica que la Tierra se ha adaptado de forma sorprendente para mantenerse en la estrecha banda que permite el florecimiento de la vida. Al absorber de la atmósfera el dióxido de carbono por vía de la fotosíntesis, la Tierra ha alterado la composición de su atmósfera para mantener su frescor cuando el Sol se calentaba más. Este juego de adaptación entre lo vivo y lo no vivo modifica nuestras ideas acerca del planeta. La Tierra no es solo un gran globo sobre el que se mueven las criaturas. La Tierra es una comunidad creativa de seres vivos que se reorganiza, una era tras otra, para poder perpetuar e incluso ahondar su existencia desbordante de vitalidad. Esta dinámica de reorganización es posible debido a la capacidad más esencial de la vida: su poder de adaptación.

			
		




			6. VIVIR Y MORIR

			La complejidad de la vida se ha incrementado porque es capaz de adaptarse a una inmensa variedad de condiciones y de recordar esas adaptaciones, a veces durante miles de millones de años. Casi todo lo que es de importancia fundamental en la vida depende de ese poder de adaptación y de la memoria. Dondequiera que miremos, encontramos las pruebas de ese proceso. Consideremos nuestros alimentos. Los cereales, por ejemplo, están compuestos de numerosos tipos diferentes de moléculas orgánicas complejas. Cuando los comemos, tienen que ser cuidadosamente descompuestos y luego reintegrados de una manera nueva para que puedan convertirse en parte de nuestro cuerpo. Este complejo proceso fisiológico fue elaborado mediante prueba y error hace cientos de millones de años por antepasados celulares hace tiempo desaparecidos. Pero sus logros no se perdieron. Quedaron en la memoria. Cuando comemos, el cereal se convierte en nuestra piel, nuestros músculos y nuestros órganos solo porque la vida puede recordar esos logros fundamentales.

			Una forma de contemplar la naturaleza propia de la memoria de la vida arranca de la intuición de Pitágoras. La convicción central de Pitágoras era que la esencia del universo no es el agua, ni el aire, ni el fuego ni nada concreto de ese tipo. La esencia del universo es el número; el corazón del universo se revela en un patrón o estructura.

			Esto puede parecer una idea extraña. La vida es sensualmente atractiva; ¿cómo, entonces, podría ser su naturaleza fundamental algo tan abstracto como un número o un patrón? La historia tradicional nos dice que Pitágoras quedó profundamente impresionado por su descubrimiento de la relación entre sonido armónico y número. La música sensualmente hermosa depende de una determinada proporción de vibraciones. Si esa proporción se altera de cualquier manera, la calidad de la música se degrada.

			



				Mutación genética y selección natural

				Es precisamente esta conexión profunda entre vida y patrón lo que permite a la vida recordar sus logros más importantes. Esto es lo que hacen los genes del ADN de nuestro cuerpo. En su secuencia precisa de nucleótidos, los genes guardan los patrones de la vida. Los cereales que comemos son transformados por numerosas proteínas, entre las cuales figura un actor esencial conocido como citocromo C. El citocromo C se reunió por primera vez hace miles de millones de años y está ahora en el interior de nuestro cuerpo porque la información que rige su construcción se encuentra en la estructura genética de nuestro ADN. La vida no transmitió cuidadosamente la molécula misma de generación en generación. Más bien transmitió su esencia bajo la forma de un cierto patrón estructural de nucleótidos. Gracias a él, nuestro cuerpo crea de nuevo esas proteínas, lo que nos permite transformar los cereales de los campos en carne y en sangre.

				La grandeza de este acontecimiento fácilmente se puede pasar por alto porque nuestra conciencia no capta de forma instintiva los procesos implicados ni el esfuerzo y la energía desplegados en ellos. Utilizamos una frase simple como: «El citocromo C fue creado…» y, a menos que dediquemos tiempo a comprender lo que esto significa, fácilmente volvemos a caer en nuestras maneras rutinarias de pensar. Imaginamos una fábrica biológica en algún lugar del pasado donde se diseñó por primera vez esta molécula particular, después de lo cual su equipo de ingenieros pasó a ocuparse del siguiente reto molecular. Pero lo que realmente sucede es algo mucho más interesante.

				La capacidad de la vida para adaptarse depende de la aparición de cambios aleatorios en la molécula de ADN. Aparecen por azar diferentes patrones de nucleótidos, lo que produce diferentes proteínas en la célula. Posiblemente millones de esas proteínas se generaron de esta manera antes de que una molécula, llamada posteriormente citocromo C, permitiera sobrevivir a su propietario, lo que motivó que su estructura genética se difundiera entre toda la población. Este proceso de dos fases —en el que se llevaron a cabo un inmenso número de pruebas y en el que los modelos satisfactorios pueden ser recordados genéticamente— es lo que nos permite masticar tranquilamente una rebanada de pan y transformarla en tejido de nuestro corazón.

				Aunque la creatividad de la vida se haga a tientas y sea a veces un proceso un tanto caótico, es también un proceso de aprendizaje. El propio verbo aprender sugiere la idea de un individuo adquiriendo una nueva habilidad. Pero con el descubrimiento de la evolución biológica nos enfrentamos a una comprensión nueva de la manera en que el proceso evolutivo —que se remonta a la noche de los tiempos— puede ser interpretado como una forma de «aprendizaje» de nivel superior. Podemos empezar con una pregunta sencilla: «¿Quién aprendió a transformar el alimento en carne?». Ciertamente, los seres humanos no tenemos nada que ver con la construcción de los procesos fisiológicos que ahí están implicados. Tampoco podemos pensar que las bacterias primitivas que generaron inicialmente la proteína citocromo C tuvieran alguna idea de la utilidad que podría tener un día su invención. No, no fue ningún individuo quien aprendió eso. Fue más bien todo el proceso de adaptación y memoria de la vida el que fue responsable de esta nueva capacidad. Fue la vida en su conjunto la que aprendió a digerir sus diversos alimentos.

				Cuando hoy recordamos que la energía de nuestras vidas procede del estallido original del universo, y que los átomos de nuestro cuerpo proceden de la explosión de antiguas estrellas, y que la estructura de nuestra vida procede de numerosos antepasados a lo largo de miles de millones de años, empezamos a apreciar el complejo proceso por el que la vida recuerda el pasado y le otorga hoy una forma nueva. La vida se adapta. La vida recuerda. La vida aprende.

			
			



				Sentir y ver

				Si tenemos tantas dificultades para asimilar la inmensa cantidad de información que la vida utiliza para su adaptación es porque el lapso de una vida humana equivale a una ínfima fracción del tiempo cósmico, aproximadamente una cienmillonésima parte de este. Nuestro gran desafío, pues, para comprender el universo es superar nuestra tendencia natural a pensar que el mundo ha sido siempre tal y como ahora se nos muestra. Y que siempre será más o menos igual a como es en este momento.

				Podemos empezar a entender algo de la naturaleza cambiante del universo cuando tomamos conciencia de que incluso nuestros medios para percibir los procesos del universo son también parte de esos mismos procesos. La manera en que vemos, la manera en que oímos, la manera en que sentimos, cada uno de nuestros sentidos ha sido generado y afinado a lo largo de cientos de millones de años. Vemos solo porque la Tierra ha estado conformando durante mucho tiempo el sentido de la vista. Y este proceso no ha finalizado todavía.

				Incluso ciertos tipos de bacterias, las primeras formas de vida, desarrollaron sensibilidad a la presencia de la luz. Pero la forma más temprana de ojo de la que tenemos un registro fósil es la del trilobites, hace unos quinientos millones de años. Los trilobites construyeron el ojo usando un mineral llamado calcita. Su órgano visual era un haz de lentes de calcita, cada una de las cuales podía hacer pasar la luz a lo largo de su eje sin refracción. De este modo, el trilobites fue capaz de ver en la dirección de cada uno de esos tubos, una forma primaria de visión que demostró ser tan eficaz que la encontramos incluso ahora en los ojos compuestos de moscas y langostas.

				Una forma enteramente diferente de visión fue la desarrollada de manera independiente por gusanos y peces. Ese ojo no estaba formado por un mineral duro, sino por agua; es una forma de ver que conocemos bien porque los seres humanos compartimos un antepasado común con los peces, y tenemos por consiguiente el mismo tipo de ojos. Lo más sorprendente es que ninguna de estas dos formas de visión es superior a la otra. Cada una tiene sus cualidades propias: el ojo compuesto se adapta mejor para percibir la luz en la zona violeta y ultravioleta del espectro, mientras que el ojo de base acuosa es más adecuado para percibir la luz en la zona roja. Esta diversidad que observamos aquí en el sentido de la vista se encuentra también en los otros sentidos que han surgido en el transcurso de la evolución biológica.

				Con la aparición de los diferentes sentidos, la vida avanza buscando a tientas en un esfuerzo por ver, probar y tocar el mundo. Cualquiera que sea el grado de perfección de un órgano sensorial, el universo nunca da por terminada su tarea, pues siempre hay más que ver, siempre más que oír. El biólogo evolucionista Ernst Mayr considera que los ojos complejos han sido creados, de forma independiente, al menos cuarenta veces desde que comenzó la vida.4 Nada detendrá la búsqueda de la vida por asimilar más profundamente la riqueza infinita del universo.

				Al entrar en la existencia no llegamos a un universo terminado, no disponemos de una forma definitiva de visión. Los científicos han articulado los detalles de la evolución y, gracias a ello, podemos, apelando a la imaginación, empezar ahora a «ver» hacia atrás en el tiempo. Podríamos llamar a esto una forma de visión cuatridimensional. Una vez hemos adquirido tal conocimiento, nuestros ojos pueden mirar a una abeja y verla no solo como una pequeña criatura que zumba, sino como una onda de vida particular que incluye las grandes aventuras del trilobites hace quinientos millones de años.

				Los primeros gusanos sin ojos vivieron en el fondo arenoso y poco profundo de los océanos durante numerosos milenios. Pero luego encontraron el medio de acceder a un mundo mucho más vasto, un mundo que incluía información visual de acontecimientos que estaban ocurriendo a cientos de metros de su pequeño mundo.

				Esa es la naturaleza de nuestra época. Los seres humanos han vivido en varias civilizaciones, como la Roma imperial o la China de los Han, y en cada caso sus miembros veían su civilización como «el mundo». Pero también hemos descubierto un nuevo tipo de «ojo». Gracias a nuestra autoconciencia, hemos desarrollado un nuevo tipo de visión que nos permite penetrar en las profundidades de la historia de la evolución. Nuestra visión se proyecta ahora hacia atrás a través de miles de millones de años. Con esta nueva y poderosa manera de ver, entornamos los ojos ante una luz fascinante pero también inquietante. Anclados en el centro de esta inmensidad, abrimos de nuevo los ojos y vemos todas las cosas resplandeciendo con miles de millones de años de creatividad.

			
			



				Los organismos pluricelulares y la mente

				Una de las creaciones más espectaculares de la vida es la mente animal. Por ejemplo, ¿qué ha dado origen a la mente del lagarto? Podemos ver corretear a un lagarto y precipitarse hacia algo con una clara intención, tan diferente de la roca sobre la que se posa, aunque ambos estén compuestos de los mismos elementos químicos. ¿Cómo es que el lagarto tiene ese comportamiento hiperactivo o, simplemente, cómo es que tiene un comportamiento?

				Tenemos que centrarnos en los patrones estructurales fundamentales del lagarto, en particular en los patrones del ADN que organizan los miles de millones de células de su cuerpo. Si dejamos que la imaginación nos lleve hacia atrás, más allá de las parejas de sus antepasados, llegaremos finalmente a sus ancestros anfibios y luego a los peces. Si con la imaginación seguimos remontándonos por la senda de la reproducción sexual, llegaremos a los antepasados más primitivos, y siguiendo todavía más atrás alcanzaremos el tiempo en que toda forma de vida era unicelular, cuando aún no existía ningún animal en ningún lugar de la Tierra, sino tan solo diversos grupos de organismos unicelulares pululando aquí o allá.

				Este es uno de los grandes momentos de surgimiento creativo en la historia de la vida, cuando algo enteramente nuevo, una mente animal, aparece en el proceso evolutivo. La mente del pez surgió de un largo viaje que empezó hace cientos de millones de años en un tiempo en el que solo había células independientes viviendo libremente. Los biólogos especulan sobre este proceso complejo, ahora enterrado en los abismos del tiempo. Tal vez una célula se reprodujo y, en lugar de separarse en dos, la célula madre y la célula hija, ambas permanecieron unidas. Luego, tal vez estas dos se reprodujeron de manera similar, de tal modo que pronto hubo cuatro de esas células que se mantenían juntas, luego, ocho, después dieciséis... Si las células de este pequeño agregado pudieron encontrar la manera de permanecer unidas y sobrevivir, eso implicaría adentrarse por un nuevo sendero de exploración: el de un grupo o comunidad de seres.

				Como ya vimos al examinar el nacimiento de la vida, también aquí encontramos en acción la dinámica de la autoorganización. Con la aparición de la primera célula, contemplábamos un primer grupo de moléculas, que se mantenían unidas en un agregado de interacciones químicas que evocaba el tipo de actividad que llamamos «vida». De manera similar, esa pequeña bola de células, soldadas unas con otras para afrontar los retos de la supervivencia, produjo el tipo de actividad que llamamos «animal». El poder complejo que organiza el flujo de sustancias químicas entre las células es la base de algo nuevo en el universo: la mente animal.

				Estos momentos de surgimiento radical nos dejan entrever lo que significa estar vivo en el universo. Volvamos a aquel momento, hace mil millones de años, cuando esa pequeña bola de células era una de las comunidades que estaban efectuando la transición hacia los primeros animales. Podemos reflexionar sobre la conciencia, por mínima que fuera, que poseían esas células. Por supuesto, no tenían ni la más ligera idea de que sus acciones llegarían a ser fundamentales en el proceso que daría nacimiento a elefantes y águilas. Cualquiera que fuera el nivel de conciencia que tenían esas células, es por completo inimaginable que supieran que su actividad sería determinante en la construcción del cerebro y la personalidad de delfines y gorilas.

				Lo mismo sucede con nosotros. A pesar de todas nuestras teorías, de nuestras matemáticas y nuestros ordenadores, la creatividad de la vida está más allá de nuestro control. A cada instante que transcurre, podemos tener, como máximo, solo un atisbo del significado verdadero de adónde nos conducen nuestras acciones. Estamos envueltos en algo parecido a un sueño. Y ahora estamos empezando a imaginar que quizá tengamos un papel particular que desempeñar en ese sueño. Cada década que pasa, el proceso de la vida se ve cada vez más afectado por la influencia de la conciencia humana. Tal vez la conciencia humana tenga una importancia mucho mayor en la evolución de lo que los filósofos de tiempos pasados pudieron imaginar. ¿Podría ser que nuestro destino último fuese producir una coherencia nueva en todo el planeta, cuando la comunidad humana aprenda a alinearse con la dinámica subyacente de la vida terrestre?

			
			



				Violencia, destrucción y muerte

				En nuestra búsqueda de esta coherencia planetaria, uno de los elementos del universo más difíciles de afrontar es la violencia. Desde el comienzo de los tiempos, los seres humanos se han visto en la necesidad de afrontar la destrucción y la violencia. Algunas tradiciones religiosas han visto el mundo como algo necesariamente violento, como un campo de batalla para las fuerzas del bien y las del mal. Otros se han mostrado convencidos de que podemos cambiar el mundo, y de que es solo cuestión de tiempo que las cosas mejoren, de modo que, finalmente, la destrucción se reduzca al mínimo o desaparezca.

				Si el descubrimiento de la historia del universo y de la Tierra nos ha presentado una grandeza y un esplendor insospechados, también nos han hecho tomar conciencia de una escala de destrucción aterradora. Ha habido estrellas que explotaron con tal violencia que arrasaron cualquier planeta vivo de las proximidades convirtiéndolos en arremolinadas nubes de polvo. Incluso en la muy reducida escala de nuestro sistema solar, existe la posibilidad real de colisión con un asteroide que enfrentaría a miles de millones de seres vivos a una angustia sin sentido antes de morir. Al contemplar el sufrimiento posible y real de este universo, es fácil comprender el permanente atractivo de las filosofías nihilistas o narcisistas. Rodeados por el absurdo del sufrimiento inútil, ¿por qué no dedicar toda nuestra energía al placer y el éxito personal?

				El descubrimiento de los procesos evolutivos de la Tierra no responde a las preguntas profundas que plantea la violencia, pero sugiere otras orientaciones posibles ante la violencia y la destrucción. Por ejemplo, en vez de demandar una explicación racional de la destrucción, o de insistir en la eliminación de toda violencia, podríamos tratar de orientarnos de forma creativa en medio de esos procesos destructivos. Esa orientación está poderosamente presente en la naturaleza, especialmente en las relaciones depredador-presa que se encuentran en todo el mundo natural.

				Cuando observamos un lagarto y la manera asombrosa en que se confunde con su hábitat, podemos admirar su lucha por la supervivencia. Tanto que, cuando un halcón surge gritando en el cielo y mata al lagarto, desearíamos que el halcón hubiera encontrado otro alimento. Pero también podemos asumir con facilidad la perspectiva del halcón. Si nos quedamos fascinados por la belleza de su forma y la penetrante inteligencia de sus ojos, podemos desear que el halcón consiga capturar al lagarto o a cualquier otra presa para mantener viva su grandeza.

				Como Charles Darwin comprendió en el siglo XIX, lo que es sorprendente es que la elegancia del halcón depende del lagarto. Y la elegancia del lagarto depende, a su vez, del halcón. Sus atributos cualitativamente diferentes se desarrollan conjuntamente.

				Es el drama de la supervivencia lo que presiona al halcón para que la eficacia de su vuelo sea cada vez más asombrosa. Cada generación de halcones juveniles entra en la lucha con capacidades ligeramente diferentes a las de sus predecesores. Como el lagarto es difícil de capturar, los halcones más imponentes tendrán más posibilidades de seguir con vida y, de este modo, transmitirán sus habilidades a un número mayor de descendientes de la generación siguiente. Pero ese avance en la destreza cazadora del halcón creará las condiciones necesarias para un avance correspondiente en la capacidad de escapar entre la población de lagartos, proceso complejo conocido como coevolución.

				Aunque la violencia choque a nuestra mente racional y se resista a nuestras tentativas de explicar su existencia, la vida nos muestra que la destrucción está inseparablemente ligada a la producción de formas de vida cada vez más complejas. Aunque no seamos capaces de eliminar la violencia de la Tierra o del universo, existe la posibilidad de coexistir con ella de modo que se minimice la destrucción. E incluso de orientar su presencia de una manera creativa o que realce la vida.

				Pero ¿qué pasa con la muerte? La muerte se nos presenta como uno de los retos fundamentales al espíritu humano. La muerte de un ser amado —especialmente de un hijo— parece mandar al traste todos nuestros esfuerzos de comprensión.

				Presentamos nuestros respetos a los difuntos erigiendo monumentos conmemorativos o visitando las tumbas de nuestros antepasados. Estas circunstancias son ocasión para reunirnos en momentos de sufrimiento y de duelo, apaciguando la pena personal al canalizarla en una experiencia comunitaria compartida. Pero no es eso todo.

				Con frecuencia esos rituales inscriben la muerte del individuo en los grandes ciclos de la naturaleza. Nos introducen en la gran comunidad de los vivos y los muertos y, al hacerlo, accedemos a los procesos que alimentan la vida futura.

				Pero la pregunta permanece: ¿adónde va la energía de nuestra vida? ¿Puede el tiempo geológico y cosmológico aportarnos alguna iluminación al respecto? Si hemos terminado este largo viaje, ¿no podría ser que nuestra transición al más allá fuera un retorno?

				¿Es posible que nuestro pequeño yo se funda con el gran yo del universo? ¿Tal vez nuestras pasiones y nuestros sueños, pero también nuestras angustias y nuestros pesares, formen parte del tejido mismo del universo?

			
		




			7. LA PASIÓN DE LOS ANIMALES

			Pasión: deseo de unirse. ¿Qué hay más íntimo para nuestra alma? Nuestras pasiones determinan gran parte de nuestra vida. Son las energías salvajes y explosivas del amor y la creatividad. Configuran inexorablemente el tipo de persona que llegamos a ser. El deseo vive en el centro mismo de la evolución de la vida.

			Los griegos antiguos simbolizaron el deseo como un regalo de los dioses, incluso como la visita de uno de ellos, Afrodita o Dionisos. Su imaginación expresaba así su conciencia del poder y la importancia de esta emoción. En muchos de los mitos griegos, los personajes aparecen viviendo totalmente a merced del deseo.

			Es sorprendente que desde nuestra perspectiva científica también hayamos llegado a la interpretación del deseo y el anhelo como elementos fundamentales de la evolución de la vida. Uno de los descubrimientos más asombrosos es que la vida ha desarrollado pasiones cada vez más profundas y maneras cada vez más eficaces de satisfacerlas. Empezamos a percibir esta constante profunda en el universo cuando reflexionamos sobre la trayectoria de la evolución de los vertebrados, desde los peces a los mamíferos pasando por los reptiles.

			El pez picón macho, con su vientre rojo y sus ojos azules, expresa su deseo mediante la danza nupcial. Si tiene éxito, la pareja depositará los huevos en su nido y él se apresurará a fertilizarlos.

			Más de cien millones de años después, cuando los lagartos evolucionaron a partir de sus antepasados peces y anfibios, la pasión por fundirse se ha intensificado. Lo vemos muy especialmente en la creación de los órganos sexuales en los reptiles, la vagina y el pene. Así, los reptiles pueden consumar su deseo uniendo sus cuerpos de una manera que el picón no podía. Después de años de vivir sus destinos separados, dos reptiles se funden en una experiencia de comunión que cambia el curso de la evolución.

			Con los mamíferos, las pasiones traspasan sin embargo un nuevo umbral. No solo pueden interpenetrarse y formar un solo cuerpo, sino que pueden llegar a estar tan profundamente unidos que mantienen su relación durante toda la vida. Es como si el corazón secreto de la vida esperara un gozo infinito, un éxtasis vagamente percibido por el pez y que florece ahora entre los mamíferos. Como escribió D. H. Lawrence de dos ballenas que se apareaban, en su poema «¡Las ballenas no lloran!»:

			
				
					Y se mecen y mecen, a lo largo de las sensuales edades sin tiempo
					en las profundidades de los siete mares,
					y a través de la sal se revuelven, ebrias de gozo,
					y tiemblan de amor en los trópicos,
					y se retuercen como diosas, por efecto de su poderoso e intenso deseo.
				

			

			



				El acoplamiento de los animales

				Todos los animales viven el gran drama de sus pasiones. Consideremos el tilonorrinco macho. Al despertar cada mañana de primavera, este pájaro aplica todas sus energías a construir su nido. Va a buscar ramitas y las junta unas con otras. Rastrea la zona en busca de los materiales de construcción idóneos, y lo dispone y organiza todo como un carpintero obsesionado con su nueva construcción. Incluso fabricará una pasta oscura que usará para pintar algunas paredes de su casa.

				¿Cómo sabe de qué modo proceder? Parte de este conocimiento lo aprende de sus propias tentativas, pero la mayor parte ha sido codificado en su ADN por sus antepasados más ingeniosos. Ellos persiguieron el mismo objetivo. Se esforzaron por alcanzar la perfección de la misma manera, siguiendo la vía de la extravagante arquitectura que su especie había escogido.

				Las arañas, por otra parte, eligieron el ritmo: los machos aprenden a tocar las cuerdas de la telaraña como si se tratara de una lira primitiva. La danza es otro canal para la comunicación; el pez picón aprendió a bailar bajo el agua mientras las grullas aprendieron a bailar en la tierra. Incluso se recurre a la anatomía para impresionar a la pareja, como el pavo real, que con las plumas de su cola rivaliza con la belleza del arco iris.

				¿Cuál es la verdad común de todos estos machos? ¿Por qué se entregan a tal actividad, de forma tan costosa y a veces incluso con riesgo de su vida?

				Cada uno de ellos está tratando de transmitir su verdad más profunda: que ha encontrado el objeto de su deseo. La vida ha configurado su mente de una forma particular. No puede ver todo lo que hay de valor en el universo, pero puede ver el valor de lo que ha elegido, que bien podría ser infinito, pues nada importa en comparación con eso. Su gran pasión le lleva a organizar su vida alrededor de su cortejo, para impresionar a la hembra, transformándose para que ella lo admire y revele a su manera, sin palabras, la magia anhelada que está contenida en esa única palabra: «Sí».

			
			



				La elección de la hembra

				Pero, por otra parte, ella podría no decir que sí. Después del duro trabajo realizado, después de exhibir toda su habilidad y su talento, la respuesta de ella podría ser simplemente: «No, gracias».

				Vivimos en un universo en el que se hacen elecciones. No todo funciona. Ciertas cosas son mejores que otras y, consecuentemente, se prefieren a otras, lo que inevitablemente provoca conflictos. Pues todo el mundo quiere ser el elegido; todo el mundo quiere ser considerado el más valioso. Nadie quiere ser rechazado ni dejado de lado. Pero la dinámica selectiva de la vida puede ser dura. Por más difícil que pueda ser escoger a uno y rechazar a otros, la vida insiste en que sea así.

				En el mundo animal, son habitualmente las hembras las que llevan a cabo el discernimiento sexual en un proceso que Charles Darwin llamó «selección sexual». De este modo, los tilonorrincos macho construyen sus elaborados nidos y las hembras vuelan a su alrededor y eligen entre ellos. Análogamente, es el picón macho el que cambia de color y ejecuta su danza, pero es la hembra la que dice sí o no.

				Vemos en esta interacción de los sexos el mismo tipo de desequilibrio que apareció en otros campos del universo, como las estrellas con sus fuerzas de explosión e implosión. Aquí, en la dinámica entre los sexos, la tensión proviene de dos polaridades: por un lado, está la proclividad del macho a numerosos emparejamientos y, por otro, la insistencia de la hembra en elegir un solo macho de alta calidad. Lo sorprendente es que estos polos no están ahí de manera accidental o por error; están ahí porque los poderes de autoorganización requieren esa tensión.

				Es fácil ver cómo la vida recompensa la polaridad masculina. Si un macho tiene genes que lo impulsan a numerosos acoplamientos, se apareará, por término medio, con un número de hembras muy superior de lo que lo hará el macho que sea muy exigente. De este modo, en la generación siguiente habrá un número mayor de machos con genes que favorezcan acoplamientos múltiples.

				Pero esta misma estrategia no funciona en las hembras, en particular entre los mamíferos, que dan a luz después de un periodo de gestación. Esa hembra hace generalmente una inversión de energía mucho mayor tanto en la gestación como en la cría de sus pequeños. Por eso sus posibilidades de influir en el futuro dependen en gran medida de la calidad de su descendencia. No tiene más que una camada por estación, mientras que un macho poco selectivo podría tener docenas. Así pues, la vida la presiona para elegir al macho con mejores cualidades, vitalidad o salud.

				Por supuesto, cuando utilizamos palabras como elegir o decidir, tenemos que recordar que esos actos no tienen exactamente el mismo significado para las aves que para los humanos. Cuando una pava real contempla la vibrante exhibición de un gran pavo real, probablemente no establece una complicada lista mental de atributos antes de llegar a una decisión con respecto al pretendiente. Su capacidad de evaluar está profundamente inscrita en el funcionamiento de su conciencia compleja. Ella simplemente sabe, de forma directa e intuitiva, porque a lo largo de millones de años la vida ha ido configurando la sensibilidad de sus antepasados para advertir y preferir en el macho aquellas cualidades que tienen mayores probabilidades de garantizar un futuro seguro para ella y su descendencia. La capacidad para identificar los atributos de valor ha quedado grabada en la base misma de su mente.

				Los machos, en su pasión profunda, despliegan un abanico extravagante de promesas y belleza; las hembras, en su perspicacia, examinan a todos cuidadosamente y toman decisiones de una trascendencia vital. Y como cada uno de nosotros ha surgido de una mezcla de genes de una hembra y un macho, estas antiguas capacidades de deseo y discernimiento permanecen como parte integrante de nuestra carne y nuestros huesos.

			
			



				El cuidado parental

					Encontramos algunos de los temas fundamentales de la sabiduría femenina en figuras icónicas tan célebres como María en la Europa Occidental, Oshun en África o Kuan Yin en China. ¿Esas imágenes repartidas por el planeta se relacionan solo con los seres humanos? ¿Están desconectadas de los grandes procesos de la evolución? ¿O hay una manera en que esas imágenes, con su celebración de la compasión, se relacionan directamente con las dinámicas del universo?

				«Cuidado parental» es la expresión que utilizan los etnólogos para designar la actividad de un padre o una madre que se preocupa del bienestar de su descendencia. Esos patrones de conducta están a menudo inscritos en el programa genético de la madre, pero pueden proceder también de los hábitos culturales de una población particular. Encontramos ese comportamiento solícito en todo el ámbito de los mamíferos, donde los progenitores, en particular las madres, dedican mucho tiempo y energía a la alimentación y cría de sus pequeños. Las madres mamíferas —sean leonas, chimpancés o ciervas— dedican días, semanas, meses e incluso años de su vida a favorecer la maduración de lo que será la generación siguiente de su especie.

				Ese comportamiento solícito no es exclusivo de los mamíferos, pues encontramos rasgos similares entre los reptiles. Aunque la cantidad de energía que estos dedican a sus crías no sea habitualmente equiparable a la de los mamíferos, no obstante, muchas madres reptiles manifiestan preocupación por sus crías permaneciendo con los huevos tras la puesta, envolviéndolos con su cuerpo para mantenerlos calientes y favoreciendo así la rotura del cascarón. Y cuando las crías salen esforzadamente del huevo, algunas madres se quedan con ellas para protegerlas de los depredadores.

				¿A cuándo se remonta este comportamiento solícito en la evolución del mundo animal? Nadie lo sabe. Los paleontólogos han descubierto pruebas fósiles que sugieren que los dinosaurios mostraban esa solicitud hace cien millones de años.5 Y hay razones para preguntarse si los primeros peces no poseían ya rasgos similares. Ciertamente, podemos observar que algunos peces actuales manifiestan esa solicitud parental. Las madres permanecen en estrecha proximidad a sus alevines y atacarán agresivamente a cualquier otro pez que pueda acercarse. Este rasgo particular no es universal entre los peces, pues muchas madres se alimentarán sin dudarlo de sus propias crías, pero podemos especular con que ese rasgo que se ha encontrado en determinados peces actuales tuvo su origen hace cientos de millones de años.

				Todos estos ejemplos proceden del mundo animal, donde podemos observar diversos comportamientos fácilmente identificables con el cuidado parental. Pero ese planteamiento podría ser demasiado limitado si lo restringiéramos al mundo animal. Pensemos, por ejemplo, en la cantidad de tiempo y energía que un abeto Douglas invierte en el proceso de fabricar sus piñas. Cada año, los abetos de un bosque templado crearán literalmente millones de piñas, de ningún modo imprescindibles para el desarrollo o la supervivencia individual de un árbol. Las piñas se elaboran para tener descendencia. Ni que decir tiene que los árboles no tienen ninguna conciencia del significado de sus esfuerzos para fabricar esas piñas. Pero exista o no conciencia de lo que hacen, la forma de actuar de los abetos puede ser interpretada como una especie de preocupación preconsciente por la generación siguiente.

				Podemos extender este razonamiento a la forma de vida más primitiva que conocemos: los organismos procariotas. El trabajo más complejo que hacen las células procariotas es crear nuevas células hijas. Desde la perspectiva de una única célula procariota, se emplea una cantidad inmensa de materia y energía para crear algo que no tiene nada que ver con su propia supervivencia, pero sí mucho que ver con la supervivencia de la especie. Por consiguiente, en el sentido que aquí estamos planteando, la preocupación por el bienestar de las crías se puede interpretar como algo que está inscrito en el tejido mismo de la vida. Desde esta perspectiva cosmológica más amplia, puede interpretarse que las imágenes de María, Kuan Yin, Oshun y otras divinidades están en línea con esa dinámica ancestral de preocupación por la vida de la descendencia. Durante miles de millones de años, la vida ha desarrollado una infinidad de formas de expresar esa solicitud o preocupación, y también de recordarla, principalmente a través del ADN. Pero con la especie humana ha surgido una manera nueva de recordar y ampliar la compasión, un medio que pone en acción algo no conocido anteriormente en la historia de la vida. Para comprender esta nueva dinámica, debemos dar un paso atrás y reflexionar sobre la aparición del ser humano en su conjunto.

			
		




			8. LOS ORÍGENES DEL SER HUMANO

			¿Qué dio nacimiento al ser humano?

			Los datos más fiables de que ahora disponemos indican que algo muy importante ocurrió entre hace cinco y siete millones de años en África. Algo sucedió que provocó la salida de la estirpe humana del mundo de los primates. Apareció un nuevo tipo de simios enérgicos que, al cabo de unos millones de años, iban a desarrollar unos cerebros de gran tamaño y aprenderían a vivir en un mundo saturado de sueños. Nada como ellos había existido anteriormente. Pero ¿qué es lo que les dio origen?

			Se han obtenido considerables pruebas fósiles y genéticas sobre los orígenes de los seres humanos y, aunque nos queda mucho por aprender, podemos esbozar nuestra asombrosa historia de los orígenes con cierto detalle. La odisea humana comenzó hace unos seis o siete millones de años con una población de, quizá, unos cien mil simios semejantes al chimpancé que vivían cerca del centro de África. El clima de la Tierra estaba cambiando, de modo que las regiones centrales del continente africano comenzaban a desecarse. Los bosques y el alimento abundante que albergaban estaban desapareciendo. Como respuesta a esta crisis, aquella población ancestral adoptó dos estrategias muy diferentes. Una parte se aferró a los bosques en retroceso para mantener su forma de vida en una transición ambiental difícil. Pero otro grupo abandonó sus antiguos hábitos y se aventuró en los espacios abiertos de la sabana. Sus integrantes estaban mal preparados para un cambio de esa índole. Su capacidad altamente desarrollada para moverse por las copas de los árboles no servía allí de nada, bajo un sol abrasador, acosados por depredadores hambrientos de diferentes especies, como perros salvajes y grandes felinos.

			La aparición de algunas características nuevas, en especial la capacidad para moverse sobre dos piernas, vino en ayuda de esta especie nueva en su lucha por la supervivencia. El bipedismo sin duda se estableció hace cuatro millones de años, pues tenemos la prueba en Tanzania de las huellas fosilizadas de dos de esos seres humanos primitivos, tal vez un padre y un hijo. El segundo gran acontecimiento fue el aumento del tamaño del cerebro. Los primeros homínidos tenían un cerebro del tamaño de una naranja, unos 400 cm3. Por el tiempo en que el cerebro había alcanzado el volumen de un pomelo, es decir, unos 800 cm3, los humanos habían dominado la capacidad de fabricar herramientas de piedra. Y luego, solo seis millones de años después de que estos primates humanos hubieran realizado su audaz entrada en las sabanas, su cerebro había llegado al tamaño de un melón, unos 1 400 cm3. Fue en esta época cuando dio comienzo una aventura enteramente nueva.

			Fue hace más de cincuenta mil años, en el noroeste de África, donde algunos de estos humanos ya completamente modernos salieron del continente africano. Su población en toda África era muy pequeña, tal vez cinco mil individuos, y el grupo que salió era todavía más pequeño, acaso no más de ciento cincuenta.6 Este pequeño grupo cruzó el mar Rojo en su extremo sur para entrar en lo que es ahora la península arábiga. Algunos de sus descendientes siguieron su camino a lo largo de las costas de la India; otros se dirigieron hacia el norte, a lo que ahora es Europa, donde quedan notables pinturas rupestres en el norte de España y en el sur de Francia. Con el tiempo se extendieron por todo el continente euroasiático, atravesando finalmente el estrecho de Bering para acceder al continente americano.

			Probablemente nunca conoceremos la historia de su éxodo en todo su dramatismo y sus dificultades. Pero lo que sabemos es que un grupo de varios centenares de hombres, mujeres y niños se diseminaron y multiplicaron a lo largo de los siglos hasta que esta nueva especie africana fue poblando cada continente y cada bioma del planeta. ¿Qué les sucedió a los seres humanos primitivos para permitirles alcanzar un éxito biológico tan espectacular?

			



				La adaptabilidad humana

				Aunque no tengamos una interpretación detallada de las modificaciones biológicas que permitieron a esta especie extenderse tan rápidamente por todo el planeta, biólogos y antropólogos han identificado algunos de los principales factores que intervinieron en el proceso. Como en explosiones evolutivas anteriores, este fue un caso de capacidades radicalmente nuevas que surgieron de una serie de nuevas relaciones entre entidades ya existentes. Si, en el alba de la Tierra, una nueva red de relaciones moleculares había dado origen a la vida, y si, hace unos quinientos millones de años, un orden nuevo entre los organismos unicelulares había producido la mente animal, es igualmente cierto que en el curso de los últimos millones de años un complejo nuevo de características —muy especialmente el bipedismo, el aumento del tamaño del cerebro y la adaptabilidad conductual— hizo emerger del mundo de los primates una nueva especie conocida ahora como humanidad. Ya hemos hecho alusión a las dos características principales, el bipedismo y el aumento del tamaño del cerebro. Es la tercera, la flexibilidad conductual, la que resulta particularmente intrigante.

				Aunque todavía no conocemos los cambios genéticos que condujeron a la adaptabilidad conductual, sabemos que esos cambios fueron fundamentales en la aparición de nuestra especie. Aunque sea algo contrario a nuestra manera habitual de pensar, algo nuevo comenzó, no con un añadido, sino con una pérdida, la pérdida de algunas de nuestras respuestas instintivas.7 Cuando se perdieron estos modelos instintivos de conducta, surgió una nueva experiencia en la aventura de la Tierra. Acompañando a esa pérdida estaba naciendo un nuevo tipo de conciencia, más libre e incluso más exploratoria. Cuando recordamos la inmensa cantidad de tiempo que había sido necesaria para que la vida desarrollara esas respuestas instintivas, empezamos a comprender la naturaleza radical del cambio. Lo que hasta entonces había sido predominante estaba siendo sofocado, pues algo diferente estaba a punto de aparecer.

				¿Cuál sería la sensación de emerger como uno de esos primeros seres humanos? Por supuesto, solo podemos hacer conjeturas, pero tenemos algunos ejemplos biológicos contemporáneos que guardan una vaga semejanza con aquellos seres humanos primordiales. Los primeros humanos tendrían una cualidad compartida por las crías de todas las especies de mamíferos: la adaptabilidad conductual. Encontramos esa adaptabilidad en los ejemplares jóvenes de todos los mamíferos. Los jóvenes mamíferos se parecen a nuestros primeros antepasados humanos por su relativa libertad de las limitaciones genéticas que los condicionarán cuando entren en sus formas adultas.

				Entre los mamíferos jóvenes, la conducta está abierta de una manera que se hace mucho más rara entre los adultos. Este comportamiento juvenil se distingue fácilmente de las preocupaciones de los adultos que gravitan en torno a la supervivencia o la reproducción sexual. Ciertamente, una parte de sus juegos pueden ser interpretados como preparación y entrenamiento para su vida futura, pero gran parte de ellos no tienen ninguna relación directa con los comportamientos adultos. En una palabra, lo que con frecuencia ocupa su mente es el juego. Saltan y se contorsionan; exploran el mundo con sus ojos; lo degustan con su boca; entablan con él todo tipo de relaciones por pura curiosidad. Con sus juegos, descubren la exuberancia de estar vivos.

				Por eso, ante el asombro que suscita en nosotros el surgimiento de esta especie humana nueva, no podemos dejar de plantearnos algunas preguntas simples, retóricas, generadas por nuestras reflexiones sobre la juventud. ¿Qué pasaría si la vida pudiera un día producir una especie que se instalara permanentemente en la adaptabilidad y la capacidad de recuperación? ¿Qué ocurriría si, después de cien millones de años de existencia de los mamíferos, apareciera una especie que se pudiera mantener siempre en la espontaneidad, la curiosidad, el asombro, la inclinación a probarlo todo? ¿Qué sucedería entonces?

			
			



				La conciencia simbólica

				La libertad conductual y la curiosidad nos llevaron a alcanzar un nivel de conciencia enteramente nuevo. Pensemos en un posible acontecimiento ocurrido al comienzo de la evolución humana, digamos hace cien mil años. Algunas gacelas y algunos humanos se enfrentan con las grandes llamas de un incendio en el bosque. Tienen sensaciones y emociones casi idénticas: el calor, el resplandor de las llamas, el fragor del fuego, el miedo que hiela la sangre, un estremecimiento que sube desde el estómago. Pero habría una diferencia en su respuesta, pues las gacelas sabrían qué hacer para sobrevivir: huir. En ese sentido, su experiencia es más rica que la de los humanos. Las gacelas experimentarán no solo el calor, la luz y el ruido, sino también el impulso irresistible de escapar de inmediato, una estrategia profundamente inscrita en sus genes y ahora plenamente activada por el incendio forestal.

				También habrá sentimiento de miedo en los seres humanos. Sin embargo, con toda la destrucción alrededor, con los otros animales huyendo frenéticamente, el ser humano podría quedarse traspasado por el asombro. En vez de huir de las llamas, podría incluso sentirse irresistiblemente atraído por ellas. Fue esta relativa libertad con respecto a los comportamientos instintivos, se ha dicho, lo que nos ha permitido dejarnos cautivar profundamente por tantas cosas: el fuego, la salida del sol, las olas del océano, la intensidad erótica, la muerte de un amigo, el nacimiento de un niño.

				Todos estos acontecimientos debieron de asombrar a los primeros seres humanos, impulsándolos a profundizar aún más en sus experiencias. Contemplaban la vida con ojos nuevos. No se limitaban a responder, sino que también reflexionaban. Probaban la esencia misma de lo que significaba estar vivo. Con el surgimiento del ser humano, el universo creó un espacio en el que podían concentrarse las profundidades de los sentimientos y en el que era posible maravillarse.

				La mayor invención de la humanidad, lo que se llama el lenguaje simbólico, permitió a los humanos compartir esta conciencia sobreabundante. El universo había llegado a un nuevo punto culminante con los seres humanos, y eso se desbordó en forma de palabras. Es como si los primeros de ellos hubieran sido incapaces de contener tal intensidad, de tal modo que elaboraron formas mentales que dieran salida a parte de esta conciencia incandescente.

				Desde ese momento, incluso años después de un acontecimiento, los humanos podían reunirse a la hora del crepúsculo y emitir sonidos ásperos y estridentes, y de repente, en medio de ellos, renacía el fuego rugiente y los animales huyendo en estampida. Esos seres humanos primitivos se apiñaban unos contra otros como si las llamas estuvieran otra vez chamuscando sus cabellos, y de nuevo se sentían petrificados de miedo y cautivados por el estremecimiento de existir.

				Con la invención del símbolo, los humanos dieron rienda suelta por el mundo a su imaginación galopante. Ya nunca nada volvería a ser lo mismo. Con la creación del lenguaje entraron en el ámbito de la conciencia simbólica. En lo sucesivo podían recordar y celebrar los grandes acontecimientos de su viaje. Había nacido el relato.

			
			



				La cultura como ADN colectivo

				Un paso más hacia la plenitud humana se dio cuando las primeras poblaciones aprendieron a exteriorizar la conciencia. Haciendo marcas en los huesos o en la arcilla húmeda, los seres humanos idearon una manera de proyectar su conciencia de forma duradera fuera de sí mismos; una cornamenta de ciervo con muescas, por ejemplo, se convirtió en una expresión de la comprensión humana de la posición de la Luna en el firmamento.

				Nada tan trascendente había sucedido en el proceso de la vida desde la aparición de la molécula de ADN hace cuatro mil millones de años. El ADN es la manera que tiene la vida de almacenar la información de los cambios más importantes que se han producido en el curso de la evolución. Por ejemplo, si el cuidado parental queda inscrito en el ADN de una determinada especie de peces, las generaciones futuras de esa especie dispondrán de esas instrucciones mucho tiempo después de que aquellos peces en los que apareció por primera vez esa mutación hayan desaparecido. Por consiguiente, cuando algún proceso se fija en las moléculas de ADN, se convierte en un legado que trasciende el tiempo. Pero si no queda inscrito en el ADN, se pierde.

				Algo similar sucedió cuando se aprendió a exteriorizar la conciencia en formas culturales, pero ahora con una notable diferencia. Las grandes intuiciones de los humanos podían en adelante ser preservadas en la pintura, la poesía y la prosa, de modo que la cultura se convirtió en una especie de ADN en el exterior del cuerpo.

				Con la cultura humana, la experiencia misma puede ser recordada y transmitida. No se necesita ninguna modificación en el ADN. Cualquier intuición valiosa, aunque sea experimentada por un único individuo, puede llegar a formar parte del legado perdurable de la humanidad. Tal es el poder del lenguaje, ya sea oral o escrito. Tal es, por ejemplo, el legado del neoconfucianismo chino que hemos heredado de Zhang Zai en su Inscripción del Oeste:

				
					El Cielo es mi padre y la Tierra es mi madre, e incluso una pequeña criatura como yo encuentra un lugar íntimo entre ellos. Por tanto, aquello que se extiende por el universo lo considero mi cuerpo y aquello que dirige el universo lo considero mi naturaleza. Todas las personas son mis hermanos y hermanas, y todas las cosas son mis compañeros.8

				

				Con la Inscripción del Oeste, como con toda la gran literatura, los seres humanos encontraron la manera de preservar sus intuiciones más profundas de manera que estas pudieran ser parte integrante del contexto perdurable en el que nace cada persona. De este modo, al niño no se le da solo la riqueza genética de sus padres, sino también el tesoro transgenético que constituye la sabiduría de la cultura. Zhang Zai llegó a una visión que unía una abarcadora compasión con un sentimiento de parentesco universal. Esa intuición no desapareció con su muerte, se fijó en el lenguaje y, de ese modo, pudo formar parte de las influencias educativas de los seres humanos de todo el planeta.

			
			



				Abarcar la Tierra

				Gracias a la cultura, hemos elaborado formas de compartir pensamientos y sentimientos con los demás mediante el arte y los relatos. Al trabajar juntos, hemos inventado también poderosas estrategias de supervivencia.

				Preservamos nuestro conocimiento en formas que podían acumularse a lo largo de los siglos, pues grabamos nuestras historias y logros en tablillas de arcilla y en piedra. De este modo, cada nueva generación ha podido apoyarse en los conocimientos que los humanos más dotados del pasado habían adquirido y les dejaban como legado: epopeyas y textos sagrados, poemas y obras de teatro, tratados y almanaques.

				Nada semejante a eso había existido antes. Este conocimiento y las posibilidades de supervivencia que de él derivaban permitió a los seres humanos transcender las limitaciones establecidas por cuatro mil millones de años de vida. Pues ninguna entre los otros treinta millones de especies dispuso nunca de las capacidades de este nuevo animal creador de símbolos.

				Los seres humanos tienen a su disposición inmensas reservas de saber acumulado y perfeccionado, almacenadas a lo largo de milenios en tradiciones orales y escritas. No es posible sostener la idea de que los seres humanos son individuos aislados, pues cada uno surge de un océano de experiencia y conocimiento adquirido por la especie en su conjunto. Cuando aprendemos a manejar los diversos elementos de este cúmulo de conocimientos, participamos en un proceso colectivo que se ha desarrollado desde hace aproximadamente doscientos mil años.

				Dotados de esta conciencia, los seres humanos, cada vez más poderosos, salieron de África y se extendieron por la superficie de la Tierra en un determinado momento geológico, llegando a estar presentes en todos los continentes. ¿Sobrevivir en las montañas? ¿En los desiertos? ¿Viajar entre ventiscas? ¿Cruzar los océanos? Nada pudo detener la odisea humana. Gracias a nuestra capacidad de crear símbolos, nos convertimos, de la noche a la mañana, en una especie planetaria.

			
		




			9. EL DESARROLLO DE UNA PRESENCIA PLANETARIA

			Con cada lugar al que hemos ido, nos hemos identificado. Tal es el poder formidable que nos proporciona la conciencia simbólica. Con sus creaciones culturales, los seres humanos pudieron adaptarse a nuevos entornos mucho más rápidamente de lo que lo hubieran hecho si hubieran tenido que depender solamente de modificaciones genéticas. Esa es la razón de que los seres humanos que decidieron seguir a los renos se convirtieran rápidamente en el pueblo de los renos. Seguían los mismos caminos que los renos. Comían, en parte, sus mismos alimentos. De noche, en sus festines y en sus danzas, celebraban la emoción de ser el pueblo de los renos.

			Otros seres humanos se alinearon con las ballenas, y se convirtieron en el pueblo de las ballenas. Algunos se identificaron con las aves, y empezaron a llevar plumas y a saludar con cánticos cada amanecer: en la celebración de los pájaros encontraban su más alta satisfacción.

			Los primeros seres humanos no solo viajaron por todos los lugares de la Tierra. El espíritu de cada lugar cautivaba su imaginación a medida que repensaban su vida en función de ese lugar. Absorbieron así cada color y cada sonido en su vida y en su alma.

			Lo que resulta sorprendente es que esa odisea original alrededor del planeta coincidiera con una oleada de desaparición de especies. Algunos seres humanos se aventuraron a salir de África hace cincuenta mil años, y llegaron a Norteamérica hace unos dieciocho mil años o algo más. En otros miles de años habían alcanzado ya la punta meridional de la América del Sur. Pero durante ese periodo desapareció un número inmenso de especies de mamíferos, incluida gran parte de todos los animales grandes.

			Aunque no está claro si esa destrucción fue antropogénica o consecuencia del cambio climático, no deja de ser inquietante que nuestro acceso a la presencia planetaria estuviera acompañado de tal disminución de la vida. Hay tanto poder como patetismo en la historia del ser humano.

			El genio de los humanos, tal como se refleja en esta rápida difusión por todo el planeta, es la capacidad de la conciencia simbólica para sobrevivir en cualquier bioma. El reto de los seres humanos, tal vez subrayado por esa pérdida masiva de diversidad animal, es aprender a manejar estos poderes aparentemente ilimitados que nos confiere la conciencia simbólica.

			



				Las civilizaciones jerárquicas

				Como el planeta es una esfera, llegó un momento en el que los humanos más esforzados cerraron el círculo y se encontraron con los únicos que se les podían equiparar: sus primos lejanos. Así, después de casi doscientos mil años de vida cazando y reuniéndose en grupos, los seres humanos comenzaron a establecerse en asentamientos fijos cerca de los deltas más ricos de los ríos: el del Nilo en África, los del Tigris y el Éufrates en Mesopotamia, el Indo en India, el río Amarillo en China, el Misisipi en Norteamérica. Desde estos poblados situados en los valles de los ríos, los seres humanos empezaron a interactuar entre sí de manera cada vez más frecuente e intensa.

				Cuando el universo se repliega sobre sí mismo, se hace más complejo. Lo vimos anteriormente con el nacimiento de las estrellas, cuando los átomos simples fueron obligados, por la compresión, a producir un centenar de elementos. La intensificación de la vida es un proceso análogo; cuando ciertas células individuales quedaron estrechamente ligadas a otras, aprendieron a cooperar y se especializaron, dando nacimiento a las plantas y los animales.

				La aparición de las civilizaciones fue un acontecimiento importante en la evolución hacia una mayor complejidad en la Tierra. Las primeras ciudades —como Jericó y Sumer en Asia occidental y Harappa y Mohenjo-Daro en el sur de Asia— se convirtieron en centros de la creatividad humana. Las posibilidades para el ser humano simplemente se multiplicaron. La arquitectura y el transporte con ruedas, la piedra tallada y la fabricación de ladrillos, la literatura y el arte ceremonial, el armamento y la metalurgia, la legislación y la administración burocrática, y, por encima de todo, la agricultura y la conservación de las semillas, o bien se desarrollaron por vez primera en esa época o bien se mejoraron de manera considerable. Todo esto tuvo un impacto profundo en la conciencia humana. Al reflexionar sobre los cambios de las estaciones para sembrar y cosechar, los seres humanos se despertaron a las inmensas transformaciones que tenían lugar sobre la Tierra y las inscribieron en los ciclos anuales de los ritos. Al observar la fecundidad de las semillas que daban nacimiento a las plantas, los seres humanos tomaron conciencia de la fecundidad de la Tierra y lo celebraron mediante símbolos y rituales.

				Todas estas actividades dependían de la capacidad de impulsar y mantener la cooperación, especialmente para producir alimentos y compartirlos entre diversos grupos de personas. Ahora bien, no había ninguna instrucción genética en nuestro ADN para realizar estas tareas. Así, desde hace aproximadamente cinco mil años, la actividad humana empezó a ser configurada de manera decisiva por el lenguaje, en especial por los códigos simbólicos de la civilización.

				Estos códigos legales y éticos dieron coherencia a lo que de otro modo habría sido un caos de energías humanas en conflicto. Cada tribu se vio obligada a sacrificar algo de su anterior autonomía, pero la coordinación de energías resultante cambió irrevocablemente la faz de la Tierra. Se levantaron pirámides en el desierto africano. Se desviaron antiguos ríos. Se crearon sistemas de riego para tierras más grandes de lo que se podía abarcar con la vista. Los bosques se dispersaron por los océanos en forma de barcos de vela.

				Con el desarrollo de la horticultura, las semillas no estaban ya sometidas a los caprichos del clima, sino que recibían el agua de la que tenían necesidad con la precisión y la inevitabilidad del pensamiento lógico. De este modo, las semillas empezaron a vivir no solo en la tierra, sino en una tierra moldeada por la conciencia humana. ¿Y qué es, entonces, lo que todo eso significa?

				Significa que una gran transición estaba en marcha. Las estructuras geológicas y biológicas de la Tierra se estaban impregnando de la presencia humana en forma de escritura, de códigos y de símbolos.

			
			



				Un universo mecánico

				Tal vez era inevitable que nos quedáramos completamente fascinados por nuestros propios sistemas de símbolos, ya fueran pictogramas, alfabetos o números. Esos códigos se convirtieron en los patrones para organizar la sociedad y la civilización. Determinaron nuestro sistema de alimentación. Organizaron nuestros ejércitos. Proporcionaron el diseño de nuestros templos. Era, pues, completamente natural que llegáramos a quedarnos completamente absortos en nuestra producción de símbolos, construyendo finalmente sistemas educativos que se centraban principalmente no ya en la vida misma, sino en el lenguaje, las matemáticas y la tecnología.

				Además de todo esto, había algo más, algo que Pitágoras intuyó hace dos mil quinientos años. Había una magia innegable en los propios símbolos. De alguna manera misteriosa, nos ponían en relación con las profundidades del cosmos.

				Pensemos en la física newtoniana. Pocos códigos simbólicos han causado tanta impresión en la mente humana como las ecuaciones de Newton relativas al movimiento. Desde una cierta perspectiva, eran solo líneas garabateadas sobre el papel; pero, desde otra, son una clave que permite predecir con total precisión los movimientos de los planetas en el cielo o de una piedra arrojada sobre la Tierra. Muy impresionados por esas ecuaciones, algunos filósofos europeos como Voltaire y Kant concluyeron que la obra de Newton era equivalente a una revelación.

				Con el tiempo, muchos europeos cultos se convencieron de que el universo funcionaba exactamente como las ecuaciones de Newton decían que lo hacía. La materia era pasiva y se movía según leyes deterministas que podían ser descubiertas por la razón humana. Imaginaron que esas leyes habían sido establecidas al comienzo del tiempo por una divinidad que luego dejó que la máquina del mundo que había puesto en marcha siguiera funcionando. Así nació la idea de un universo mecánico.

			
			



				El sueño del progreso

				Nosotros, los seres humanos modernos, nos quedamos tan fascinados con el poder de estas ecuaciones matemáticas que tomamos esas abstracciones por realidades. Creímos que si encontrábamos los números correctos y formulábamos las ecuaciones adecuadas, sabríamos cómo se desarrollarían las cosas en el futuro.

				En el siglo XVII, John Flamsteed fundó el Observatorio de Greenwich con esta idea en la cabeza. Durante cuarenta años, noche tras noche, Flamsteed observó y estudió las posiciones de la Luna y las estrellas. Esta empresa, que también se llevaba a cabo en otras naciones europeas, pretendía obtener datos precisos que permitieran a los navegantes conocer su posición en los océanos. La superficie de la Tierra se convirtió en una cuadrícula llena de números de latitud y longitud. Eso era todo lo que se necesitaba para controlar el movimiento por los mares. Con sus ecuaciones y sus medidas, los primeros científicos estaban descubriendo verdades que ninguno de los sabios clásicos había conocido. En química, fisiología, ingeniería y astronomía, aquellos europeos comprendieron que Pitágoras había tenido razón desde el principio: el mundo, en efecto, podía ser interpretado mediante el número y la estructura.

				Una de las características que definen esta forma nueva, moderna, de conciencia fue la decisión de transformar todo ese conocimiento simbólico en máquinas. Una máquina es un sistema físico cuyas energías concentradas sirven a la satisfacción de un propósito humano. Así, lo que había empezado como unas estructuras matemáticas en la conciencia se exteriorizó en forma de motores de combustión, bombas hidráulicas, motores eléctricos y, con el paso del tiempo, ordenadores, centrales nucleares e ingeniería genética. Esta revolución tecnológica se convirtió en el motor del progreso moderno.

				El ser humano había alcanzado poderes enormes para manipular y mercantilizar la materia. Y para los primeros científicos que supusieron que la materia era neutral, todo el sentido estaba en la manera en que los humanos utilizaban esa materia.

				Los seres humanos modernos, volcados en la industrialización, rompieron con el pasado. No trataban de comulgar con la naturaleza, ni de venerarla como don divino. Deseaban transformar el mundo, pues tenían un sueño. Utilizando los nuevos poderes tecnológicos, pensaban, crearían un mundo mejor, un mundo con más alimentos, con medios más eficaces de transporte y con comunicaciones más rápidas. Gracias a sus nuevas máquinas eliminarían la pobreza, el hambre y la enfermedad. Las generaciones anteriores se habían lamentado de la existencia terrenal y soñaban con un cielo después de la muerte. Los modernos tenían un sueño diferente: usarían su poder para construir el cielo aquí mismo, en la Tierra.

			
			



				El fin de una era geológica

				Dinamizados por su tecnología y sus sueños de progreso material, los humanos modernos transformaron el planeta en una masa de recursos. Produjeron alimentos en cantidades nunca vistas en la historia y, consecuentemente, la población se disparó. En vida de Newton, quinientos millones de seres humanos poblaban el planeta. Al comienzo del siglo XXI, ese número se acerca a los siete mil millones, y sigue creciendo. Alimentar y albergar a tantos individuos ha llevado a la degradación de los océanos y de los bosques, y a la pérdida de la capa cultivable del suelo.

				Los humanos modernos están simplemente prolongando ahora procesos iniciados por civilizaciones anteriores y, actuando de este modo, las estructuras geológicas y biológicas del planeta se están impregnando cada vez más de la presencia humana. Durante miles de millones de años, dinámicas como la selección natural o la mutación genética han funcionado sin ninguna referencia a la conciencia humana. Y cuando los seres humanos aparecieron hace doscientos mil años, su presencia era desdeñable comparada con esos procesos fundamentales de la vida y el planeta. Pero durante la época moderna se ha producido una transición. A causa del poder de la conciencia simbólica para intensificar nuestro control sobre el entorno, hemos comenzado a alterar el funcionamiento mismo de lo que anteriormente era un proceso de selección completamente libre de la naturaleza. Vivimos ya en una Tierra cuya atmósfera y cuya biosfera están siendo determinadas por las decisiones humanas.

				Podemos ver esto muy concretamente observando, por ejemplo, a los guepardos. Los guepardos desarrollaron su forma magnífica en el curso de millones de años viviendo en las tierras salvajes de África, gracias al misterioso proceso de la evolución biológica. Pero hoy, los guepardos ya no se desarrollan en libertad. Por el contrario, viven en parques cuya ubicación, tamaño y población están determinados en gran medida por los seres humanos.

				Algo similar podría decirse de los hipopótamos, las gacelas, las cebras, las aves canoras y las tortugas de mar. Todos ellos evolucionan ahora por sus interacciones con un mundo que está estructurado, de manera importante, por los efectos de la conciencia simbólica. De este modo, hemos alterado radicalmente la dinámica evolutiva de la Tierra.

				Ahora vivimos en un planeta diferente, donde el factor determinante para la evolución no es ya la biología, sino la conciencia simbólica. La selección cultural ha desbancado a la selección natural. Es decir, la supervivencia de especies y ecosistemas enteros depende ahora, principalmente, de nuestras actividades. Nos enfrentamos hoy a un desafío que ningún ser humano habría podido imaginar anteriormente: ¿Cómo debemos tomar decisiones que beneficien a todo el planeta durante los próximos milenios?

				Acabamos apenas de tomar conciencia de esta gran responsabilidad, y estamos descubriendo al mismo tiempo la enorme destrucción que está teniendo lugar. Con nuestras máquinas y nuestras cifras, hemos llegado a ser una fuerza geológica. Por nuestra causa, las capas de hielo se están fundiendo. Debido a nosotros, arrecifes de coral del tamaño de montañas están muriendo.

				Pensábamos que estábamos construyendo un mundo mejor y más próspero, pero desde la perspectiva de la vida, hemos hecho lo contrario. La paradoja de esas consecuencias no deseadas se está haciendo ya evidente. Los océanos, los ríos, la atmósfera y el suelo han resultado gravemente degradados por nuestras acciones.

				Nada muestra el desastre con mayor claridad que el hecho de que estemos provocando la extinción de millares de especies cada año. En efecto, nada semejante a esta devastación se había producido en la Tierra desde la extinción de los dinosaurios. Aunque ciertamente no haya sido intencionada, una de las consecuencias de la moderna forma de vida de la humanidad es la terminación de la era cenozoica, que tuvo su comienzo hace sesenta y cinco millones de años. Con esta extinción masiva que se está desarrollando, estamos dejando atrás el Holoceno de los últimos diez mil años y estamos entrando en el Antropoceno, una era no configurada ya prioritariamente por los sistemas naturales, sino por los seres humanos.9

			
		

		
			10. REPENSAR LA MATERIA Y EL TIEMPO

			Desde sus comienzos, la ciencia moderna tuvo por objetivo la adquisición de nuevos conocimientos y su aplicación a la construcción de un mundo mejor. ¿Por qué, entonces, con todos esos conocimientos científicos y toda esa capacidad técnica hemos causado un daño tan profundo a los ecosistemas de la Tierra? En su mayor parte, esta destrucción se lleva a cabo sin ninguna conciencia profunda de que la vida ha necesitado literalmente miles de millones de años para dar origen a tal complejidad. ¿Qué le sucede a nuestra conciencia moderna para que no seamos capaces de ver los desastrosos resultados de nuestro modo de vida?

			Tal vez la destrucción procede, al menos en parte, de una comprensión inadecuada de la materia misma. El «materialismo determinista», como a veces se lo llama, fue una visión del mundo que surgió a finales del siglo XVI y en el siglo XVII entre intensos debates sobre la filosofía natural. Ese sistema de pensamiento tenía tres principios: 1) que todas las cosas del universo están compuestas de partículas diminutas de materia; 2) que esas partículas puramente materiales están desprovistas de toda subjetividad, y 3) que se mueven según leyes matemáticas fijas.

			Galileo fue el primer científico en adoptar y desarrollar este punto de vista. Siguiendo el planteamiento analítico que descubrió en Arquímedes, explicó con éxito el movimiento de una bola en un plano inclinado con la ayuda exclusiva de las matemáticas. Dejó atrás las ideas de Aristóteles y los filósofos de la Edad Media europea que habían tratado de explicar el movimiento con relación a la forma interior que poseía cada cosa. Galileo y los científicos que le siguieron ignoraron cualidades como la forma o la belleza y centraron su atención en los aspectos cuantificables. Sus planteamiento condujeron a conocimientos del mundo natural que nadie había logrado con anterioridad.

			Esta perspectiva alcanzó su culminación con Isaac Newton, que nació el día de Navidad de 1642, el mismo año en que murió Galileo. Newton amplió el razonamiento de Galileo sobre las bolas rodantes a los planetas de nuestro sistema solar con un éxito similar. A partir del supuesto de que Júpiter, Marte y Venus no eran divinidades, sino simplemente bolas de materia inerte, Newton determinó matemáticamente la trayectoria exacta que cada uno de ellos seguiría durante el año y en un futuro lejano.

			Esto se describe con una prodigiosa originalidad matemática en Principia Mathematica Philosophiae Naturalis de Newton. Su publicación en 1687 fue uno de los grandes momentos de la historia intelectual de la humanidad. Aunque sus Principia se convirtieron en el fundamento del materialismo determinista para numerosos científicos, esa filosofía mecanicista estaba reñida con las intuiciones místicas del propio Newton sobre la naturaleza del universo. La filosofía mecanicista desechaba las antiguas ideas sobre los bosques sagrados o las fuentes santas. Incluso la idea aristotélica de que los animales poseían un alma quedó descartada. Así se difundió por toda Europa la nueva idea de que el universo era una máquina inmensa regida por leyes naturales. Y el proyecto humano fue también redefinido de nuevo. Como Francis Bacon y otros proclamaron, nosotros, los seres humanos modernos, con nuestra enorme inteligencia, solo teníamos que determinar las leyes que gobiernan la materia para lograr el control sobre el mundo entero.

			Mientras los científicos elaboraban así una nueva interpretación de la materia, René Descartes promovió en el campo filosófico la idea de que la materia es pasiva e inerte, mientras que el espíritu existe solamente en el cerebro humano. Para Descartes y para muchos de los pensadores ilustrados, la materia acabó por ser una sustancia desprovista de toda subjetividad. Solo los seres humanos tenían pensamientos y sentimientos; los otros animales y el resto de la naturaleza funcionaban como máquinas. No es difícil imaginar cómo esa visión del mundo reduccionista pudo proporcionar más tarde una lógica para el desmantelamiento de los ecosistemas terrestres por la sociedad industrial. Bosques milenarios han sido talados de forma inmisericorde; caladeros prolíficos han sido esquilmados; las alturas de las montañas han sido amputadas para obtener carbón y se minan los océanos para extraer petróleo. Desde la perspectiva moderna, la materia existe ante todo para satisfacer las necesidades humanas, y complejos sistemas vivos de la naturaleza son explotados con ese único objetivo. Esa visión del mundo impregna ya el pensamiento contemporáneo.

			El químico Ilya Prigogine fue uno de los primeros en poner en cuestión los supuestos de la ciencia moderna respecto de la pasividad de la materia. Sus experimentos demostraron que, en determinadas condiciones, las sustancias químicas pueden organizarse en modelos complejos que exigen la coordinación de billones de moléculas. Y lo hacen sin instrucciones. Ningún ser humano las organiza. No tienen tampoco un esquema genético que guíe sus acciones. Son más bien sus propias dinámicas intrínsecas de autoorganización las que dirigen esas interacciones complejas.

			Una manera aún más simple de interpretar el dinamismo de autoorganización creativa de la materia es asumir la perspectiva del universo y la evolución de la Tierra. La verdad profunda sobre la materia, que ni Descartes ni Newton comprendieron, es que, en el curso de cuatro mil millones de años, las rocas fundidas se convirtieron en mariposas monarca, en garzas reales azules y en la sublime música de Mozart. Ignorantes de este proceso prodigioso, sucumbimos a la ilusión de que nuestro papel aquí consiste en reorganizar la materia inerte.

			Nuestra voluntad de controlar el mundo natural ha conducido al debilitamiento de los ecosistemas terrestres. La vida en la tierra y en los océanos está desapareciendo. La degradación actual del planeta es un cataclismo biológico, una catástrofe mayor que nada de lo que haya ocurrido en los pasados sesenta y cinco millones de años. ¿Está nuestro modo de vivir tan desconectado de los sistemas vitales de la Tierra como para que esa destrucción masiva nos resulte invisible? ¿Es posible que parte de la razón de nuestra inconsciencia sea una inadecuada comprensión del tiempo?

			La percepción tradicional, orgánica, del tiempo, vinculada con los ciclos de la naturaleza, se abandonó al principio de la era moderna. En su lugar, los seres humanos inventaron el tiempo mecánico. Cuando colocaron relojes en las grandes torres de las ciudades, se desconectaron aún más de los ritmos de la vida. Cada ciudad aprendió a organizarse en función de la posición de las manecillas del reloj. No había ya ninguna necesidad de mirar al Sol. La máquina y su marcación mecánica del tiempo se convirtió, poco a poco, en el principio de organización fundamental de la vida humana.

			Esta representación mecánica del tiempo hizo posible un incremento enorme de la productividad industrial. Era posible organizar la actividad de los habitantes de toda una ciudad utilizando el mismo tiempo mecánico. Y el reloj no se detenía jamás. La vida y el trabajo modernos acabaron por desembarazarse por completo del día y la noche, funcionando de forma ininterrumpida. Todo el mundo, desde los obreros de la fábrica hasta los banqueros de inversión estaban situados en redes de máquinas, algunas de las cuales suministraban materiales, otras enviaban productos por barco, mecanismos todos estrechamente interconectados para que todo el proceso funcionara como una gigantesca maquinaria.

			La construcción de este mecanismo es una de nuestras más importantes realizaciones. Pero en este proceso, la tecnología se convirtió en lo prioritario, y la humanidad en lo secundario. Desconectados de los ritmos naturales, los humanos han quedado encajados en las estructuras industriales. Nuestros sistemas de vivienda, transporte, agricultura y comercio están interconectados y han sido construidos sin ninguna referencia real a las estructuras de la vida orgánica de los ecosistemas que nos engloban. Con miles de millones de seres humanos integrados en esta inmensa máquina, la producción material se eleva, pero al precio de la autodestrucción. Además del estrés crónico, la destrucción de la salud y la enajenación que los seres humanos sienten dentro de esta maquinaria, está la consecuencia no deseada de arruinar los cimientos de toda la economía humana, a saber, los procesos ecológicos de la vida. Cada día, los ecosistemas se deterioran más y especies irremplazables se extinguen, pero nosotros, los seres humanos modernos, nos hemos acostumbrado a centrar la mente en otras cosas y, de este modo, permanecemos inconscientes de que nuestra civilización industrial está destruyendo las condiciones mismas de su existencia.

			Pero una interpretación más profunda del tiempo ha surgido de nuestras investigaciones de la naturaleza. Estamos empezando a comprender el tiempo como una medida de surgimiento de la creatividad. James Hutton y Charles Lyell, en el siglo XIX, fueron de los primeros en comprender que la Tierra era la resultante de un proceso que se había prolongado durante miles de millones de años. Charles Darwin profundizó esta conciencia mediante sus descubrimientos del tiempo biológico de la evolución. Y en el siglo XX, Edwin Hubble y Albert Einstein completaron este abanico de descubrimientos cuando fijaron el desarrollo del universo en su conjunto como un proceso de miles de millones de años de surgimiento creativo.

			En vez de considerar el tiempo como el movimiento de las agujas del reloj medieval, o la imagen digital de un cristal que vibra, podemos empezar a reflexionar en qué medida el tiempo, en el plano cosmológico, no es sino la creatividad misma del universo. Hubo un tiempo para producir los átomos de hidrógeno. Hubo un tiempo para hacer nacer las galaxias. Hubo un tiempo en el que la Tierra se encendió con la vida. Estos tiempos no son indicados por nada mecánico; solo los procesos más profundos del universo los ponen de relieve. Hubo igualmente un tiempo para que el universo diera origen a la especie humana. No vivimos en un tiempo mecánico, sino en el tiempo cosmológico que nos envuelve. Vivimos en ese tiempo en el que la propia Tierra empieza la aventura de la toma de conciencia de sí misma.

		




			11. EL SURGIMIENTO DE LA COMUNIDAD TERRESTRE

			El desafío planteado por la autoconciencia es diferente a todo lo que ha ocurrido durante millones de años. Nos encontramos en medio de una formidable transición. ¿Cómo debemos responder? Pues sentimos que estamos todavía en la oscuridad de la noche: habitamos en lo desconocido y, sin embargo, avanzamos a tientas hacia adelante. El camino es incierto. ¿Cómo podremos orientarnos?

			El camino es incierto porque la percepción de una finalidad superior en nuestra existencia está velada. Buscamos esquemas que nos vinculen con un destino más vasto: una participación vital en la actividad de la Tierra. No hay nada más misterioso que la finalidad última, ya sea de una persona, de la especie, del planeta o del universo mismo. Pero en la era moderna, esta cuestión no se consideró importante comparada con las necesidades prácticas del comercio y la economía.

			Nuestro desconcierto respecto de nuestro destino es especialmente triste, pues todo lo demás en el universo parece tener una función. La bola de fuego primordial tuvo la misión de producir materia estable. Las estrellas se encargaron de crear los elementos. Lo mismo es cierto de nuestra Tierra. Cada especie tiene su papel único que desempeñar en el seno de la comunidad global. El fitoplancton en los océanos aporta oxígeno al aire y permite así que los animales respiren. Esa es su gran tarea, llenar todos los pulmones con el aire nutricio de la respiración.

			Pero ¿tenemos los seres humanos un papel? ¿Tenemos, con relación al universo, alguna razón para existir? ¿Hay alguna gran tarea que debamos asumir?

			Durante todo el periodo moderno, los humanos nos hemos sentido frecuentemente insatisfechos con las respuestas tradicionales respecto de nuestro destino. Tal vez ese desasosiego revele algo importante de nuestra naturaleza profunda. Las demás especies encontraron su bioma y se instalaron en él, pero parece que a nosotros nada nos satisface plenamente. En cada lugar al que íbamos nos sentíamos en casa, pero no plenamente en nuestra casa. Algo nos impulsaba a ir continuamente de un lugar a otro.

			Tal vez nuestro destino tenga algo que ver con este deseo de viajar y experimentar las profundidades de las cosas. Tal vez esa sea la razón de nuestra presencia en el mundo: impregnarnos tan profundamente de las energías del universo que lleguemos a ser la forma humana de ese universo. Llegar a ser no solo personas de una nación o de un Estado, sino personas del universo. Llegar a ser una forma de ser humano tan natural al universo como las estrellas o los océanos; sabiendo dónde está nuestro lugar y cómo nos insertamos en él, a fin de poder contribuir al florecimiento de la comunidad terrestre.

			



				El asombro y las estrellas

				En este proceso de llegar a ser humanos, buscamos una guía real. Necesitamos saber con qué podemos contar. Muchas de nuestras certezas anteriores han desaparecido o están en proceso de transformación. Para poder avanzar hacia el futuro necesitamos saber qué es lo que podemos esperar de él.

				En primer lugar, están las estrellas. Podemos contar con su presencia, con su luz ardiente y formidable. En las profundidades de la noche nos tranquilizan sobre la capacidad de encontrar nuestro camino. Nos anonadan con su belleza y nos producen asombro. Esta sensación de asombro es una de nuestras guías más valiosas en esta aventura hacia la futura plenitud de nuestra condición de seres humanos.

				El asombro es la brecha a través de la cual el universo se desborda y se establece en nosotros. Pensemos en las estrellas. Hace cuatro mil quinientos millones de años que iluminan la Tierra. Luego surgieron estas nuevas criaturas, los seres humanos. Lo que había de diferente en ellos era el hecho de estar continuamente asombrados en la contemplación de las estrellas. Su asombró inspiró el arte y la ciencia. Cientos de miles de años más tarde, los humanos descubrimos que fueron esas estrellas las que habían forjado los elementos de nuestro cuerpo.

				Habitando en este mundo que tanto nos maravillaba, los seres humanos acabamos por comprender que éramos hijos de las estrellas: algo que los antiguos mitos habían intuido y que la ciencia moderna terminó descubriendo. Llegamos a comprender que todo lo que forma parte del universo constituye una enorme familia interconectada que podemos considerar «el conjunto de nuestros parientes».

				El asombro no es solo una emoción más entre otras; es más bien una abertura en el corazón del universo. El asombro es el sendero a lo que significa realmente ser humano, a saborear un apetitoso fruto madurado por el sol, a soportar la angustia sombría de la desolación, a regocijarse por la majestuosidad de la existencia.

				La energía del universo penetra en nosotros y nos vivifica. En cada momento de asombro, por pequeño que sea, hay una participación de las energías primordiales en nuestra vida.

				Por insignificantes que nos podamos sentir respecto a la edad y las dimensiones del universo, somos, no obstante, seres en los que el universo se estremece de asombro frente a sí mismo. Siguiendo las huellas de este asombro hemos descubierto la historia del universo, una historia que contamos, pero una historia que también nos cuenta.

			
			



				La intimidad y los océanos

				También los océanos serán nuestro guía en el viaje hacia el futuro. El océano tiene el poder de disolver las cosas. Incluso las rocas más duras, si se les concede el tiempo suficiente, acabarán por integrarse en las olas del océano.

				Con nuestra conciencia simbólica, nos parecemos mucho al océano, capaz de infiltrarse en todas las cosas. Lo que anhelamos es una relación profunda de intimidad. Nuestra imaginación ha hecho aparecer algo radicalmente nuevo en la vida de la Tierra: la capacidad de experimentar el mundo desde el punto de vista de otro. Lo llamamos empatía. ¿Qué significa esto? En el mundo de los mamíferos, la madre osa tiene la capacidad de identificarse con sus oseznos y, de este modo, actuar por su bienestar. Con la aparición de los seres humanos, hemos cruzado un nuevo umbral evolutivo que nos hace capaces de experimentar compasión, no solo por nuestra progenie, sino por todos los seres de todo orden de existencia. Solo con el ser humano, la Tierra ha dado nacimiento a un ser empático que puede fundirse con los sentimientos íntimos de cualquier otro ser y hacerse uno con él.

				Nuestro destino como seres humanos es convertirnos en el corazón del universo que engloba a toda la comunidad de la Tierra. Somos solo un punto minúsculo en el universo, pero somos también seres dotados de la capacidad de sentir una abarcadora compasión en medio de un océano de intimidad. Esa es la dirección para llegar a ser más plenamente humanos.

			
			



				Creatividad y florecimiento

				Finalmente, junto con las estrellas y los océanos, podemos considerar lo que hacemos con nuestras manos para reflexionar sobre el destino de los seres humanos. Nuestra necesidad irresistible de hacer cosas, de fabricar objetos, es sin duda tan intensa como la necesidad que el Sol tiene de brillar o la Tierra de girar. Nuestro destino está estrechamente ligado con el misterio de la creatividad y del tiempo.

				En efecto, uno de los descubrimientos más sorprendentes de la cosmología del siglo XX es el profundo sentido del tiempo de que es portador el universo. No se trata de un tiempo mecánico, sino del tiempo cosmológico de la aparición del universo. De una manera realmente extraordinaria, el universo nos recuerda el crecimiento de un roble rojo gigante, en el que cada etapa del desarrollo conduce a la siguiente, como cuando las galaxias comenzaron a formarse varios cientos de millones de años después del nacimiento del universo. No era posible que las galaxias hubieran aparecido ni antes ni después. Si una galaxia hubiera empezado a aparecer en los primeros cien mil años, se habría desintegrado instantáneamente. Las condiciones energéticas y las estructuras de organización necesarias para ese acontecimiento grandioso estuvieron presentes entonces y solo entonces. Y con las galaxias con una forma estable, fue ya posible que se formara una segunda generación, superior, de estrellas con planetas. Estos sistemas estelares no habrían podido formarse en una era anterior.

				Sucede lo mismo con el momento que ahora vivimos. Estamos en medio de una destrucción inmensa, pero es simultáneamente un momento de profunda creatividad. Formamos parte de la construcción de una nueva era en la vida de la Tierra. Nuestro papel como seres humanos es profundizar nuestra conciencia en resonancia con la dinámica de este acontecimiento creativo en el que nos encontramos, que dura ya catorce mil millones de años. Nuestro reto ahora es construir ciudades habitables y cultivar alimentos saludables de manera compatible con las formas de hacer de la Tierra. Nuestro papel es proporcionar las manos y los corazones que permitan a las energías del universo adoptar una forma de bienestar de un orden nuevo. Nuestro destino es dar origen a una civilización planetaria que sea culturalmente diversa y con una fuerte intensidad local, una civilización multiforme que permita que florezcan la vida y la humanidad.

			
			



				Los poderes que nos envuelven

				Porque sabemos que la vida es una aventura que supone tanto el caos como el orden, queremos a veces desesperadamente controlar las cosas. Y cada vez que nuestro miedo se hace demasiado fuerte nos volvemos vulnerables a promesas simplistas relativas al futuro. Pero nadie sabe lo que nos reserva el futuro, oculto como está en la noche más oscura. El futuro está siendo creado por nosotros, y ese proceso es a la vez complicado y confuso. Lo que se necesita es coraje para vivir en las ambigüedades del momento sin caer de nuevo en el miedo y la irrefrenable necesidad de controlar.

				¿Hay garantías? No, ninguna. Pero existen razones para la confianza.

				Cuando el universo no era más que un conjunto de quarks y leptones, ¿quién podría haber previsto que iba a dar nacimiento a estrellas y galaxias? O, más tarde, cuando la Tierra apareció, y la vida solo existía en la forma de diminutas células que se agitaban, ¿quién hubiera podido distinguir ahí las posibilidades del atún rojo o de los vastos bosques de las zonas lluviosas y templadas? Nos encontramos inmersos en un drama asombroso lleno de peligros y de riesgos, pero también de una creatividad sorprendente. Esto ha sucedido muchas veces en el pasado. Hace dos mil millones de años, cuando la atmósfera se llenó repentinamente de oxígeno, toda la vida se encontró en peligro. La única manera en que la vida de entonces podía sobrevivir era escarbando profundamente en el barro del fondo del océano. El futuro de la Tierra parecía sombrío. Y, sin embargo, en medio de esa crisis surgió un nuevo tipo de célula, una célula a la que el oxígeno no solo no destruía, sino que, de hecho, le daba energía. Debido a este milagro de creatividad, la vida estalló con una exuberancia nunca vista anteriormente.

				Está en la naturaleza del universo avanzar a golpe de grandes tensiones, entre poderosas fuerzas opuestas. Si las energías creativas del centro del universo triunfaron de manera tan brillante en el pasado, tenemos razones para confiar en que esa creatividad nos inspire y nos guíe en el futuro. De esta manera, nuestra propia productividad encontrará su lugar en las comunidades dinámicas que constituyen la inmensa sinfonía del universo.

			
		




			CRONOLOGÍA

			LA FORMACIÓN DEL UNIVERSO

			
					–13 800 millones de años 

					Principio de nuestro universo observable.

					Partículas de materia y de luz se expanden desde un punto de origen caliente.

					Las interacciones gravitatoria, nuclear fuerte, nuclear débil y electromagnética empiezan a configurar el despliegue del universo.

					En algunos minutos se forman los primeros núcleos.

					En medio millón de años se forman los primeros átomos de hidrógeno, helio y litio.

			

			Galaxias y estrellas

			
					–13 000 millones de años

					A quinientos millones de años del principio empiezan a surgir las primeras estrellas masivas.

					Nubes de átomos colapsan y forman las primeras galaxias.

					Las primeras galaxias empiezan a conglomerarse en grandes galaxias circulares y elípticas.

					–12 000 millones de años

					El universo ha formado unos cien mil millones de galaxias, 
incluida nuestra Vía Láctea.

					–9 000/8 000 millones de años

					La formación más rápida de estrellas en la historia de la Vía Láctea. La mayor parte de las estrellas de la Vía Láctea se formaron en este periodo.

					La formación de estrellas continúa en el presente y continuará en el futuro.

					Explosiones de supernovas dispersan elementos por todas las galaxias desde hace 13 000 millones de años y continuarán en el futuro.

			

			Nuestro sistema solar

			
					–4 600 millones de años

					Tres explosiones de supernovas desencadenaron la formación de estrellas en una nube particular con forma de disco en el brazo de Orión de la Vía Láctea.

					–4 500 millones de años

					Nacimiento del Sol.

					–4 450 millones de años

					Se forma la Tierra y se crean la atmósfera, los océanos y los continentes.

					–3 000 millones de años

					La actividad geológica de la Luna se estabiliza.

			

			La vida

			
					–4 000 millones de años

					Aparecen las primeras células.

					–3 900 millones de años

					Fotosíntesis.

					–2 300 millones de años

					Primeras glaciaciones.

					–2 000 millones de años

					Primeras células con núcleo, primeros organismos pluricelulares.

					–1 000 millones de años

					Reproducción sexual y heterotrofia.

			

			Plantas y animales

			Era Paleozoica

			Cámbrico

			
					–542 millones de años

					Medusas, plumas de mar, gusanos planos.

					–488 millones de años

					Extinciones cámbricas: el 80-90% de las especies son eliminadas.

			

			Ordovícico

			
					–480 millones de años

					El supercontinente de Gondwana, con América del Sur, África, la Antártida y Madagascar, unidos como una sola masa de tierra.

					–440 millones de años

					Catástrofe ordovícica

			

			Silúrico

			
					–425 millones de años

					Aparecen los peces con mandíbulas; la vida se desarrolla en tierra.

					–415 millones de años

					Desarrollo de las aletas.

			

			Devónico

			
					–395 millones de años

					Insectos.

					–380 millones de años

					Aparecen los pulmones en los peces.

					–370 millones de años

					Catástrofe devónica; los licopodios crean células de madera; primeros árboles; los vertebrados se desarrollan en tierra; anfibios.

			

			Carbonífero

			
					–350 millones de años

					Semillas de coníferas que germinarán en el suelo.

					–330 millones de años

					Alas de los insectos.

					–313 millones de años

					Aparecen los reptiles, huevos hundidos en el suelo.

			

			Pérmico

			
					–256 millones de años

					Terápsidos, reptiles de sangre caliente.

					–245 millones de años

					Extinciones pérmicas: el 75-95% de todas las especies son eliminadas.

			

			Era Mesozoica

			Triásico

			
					–235 millones de años

					Aparecen los dinosaurios, se propagan las flores.

					–220 millones de años

					Aparece Pangea, todos los continentes se unen en un solo supercontinente.

					–210 millones de años

					Primeros mamíferos; nacimiento del océano Atlántico; división de Pangea.

			

			Jurásico

			
					–150 millones de años

					Aves.

			

			Cretáceo

			
					–125 millones de años

					Mamíferos marsupiales.

					–114 millones de años

					Mamíferos placentarios.

					–70 millones de años

					Aparecen los primates.

					–65 millones de años

					Extinción del Cretáceo.

			

			Era Cenozoica

			Paleoceno

			
					–55 millones de años

					Roedores, murciélagos, primeras ballenas, prosimios, caballos primitivos.

			

			Eoceno

			
					–40 millones de años

					Diversos órdenes de mamíferos.

					–37 millones de años

					Impacto cósmico: catástrofe del Eoceno.

			

			Oligoceno

			
					–36 millones de años

					Simios.

					–35 millones de años

					Gatos y perros primitivos.

					–30 millones de años

					Primeros grandes simios.

					–25 millones de años

					Las ballenas se convierten en los mayores animales marinos de todos los tiempos; los carnívoros se hacen al mar y así surgen las focas.

			

			Mioceno

			
					–24 millones de años

					Se extiende la hierba sobre la tierra.

					–20 millones de años

					Los simios y los grandes simios se separan.

					–19 millones de años

					Antílopes primitivos.

					–15 millones de años

					Impacto cósmico: catástrofe del Mioceno.

					–12 millones de años

					Gibones.

					–11 millones de años

					Progreso de los animales que pacen.

					–10 millones de años

					Orangutanes.

					–9 millones de años

					Gorilas.

					–8 millones de años

					Felinos modernos.

					–7 millones de años

					Elefantes.

					–6 millones de años

					Perros modernos.

			

			Plioceno

			
					–5 millones de años

					Chimpancés, homínidos: Australopithecus afarensis.

					–4,5 millones de años

					Camellos, osos y cerdos modernos.

					–4 millones de años

					Babuinos.

					–3,7 millones de años

					Caballos modernos.

					–3,5 millones de años

					Ganado primitivo.

					–3,3 millones de años

					Comienzan las glaciaciones actuales.

					–2,6 millones de años

					Primeros humanos: Homo habilis.

					–1,8 millones de años

					Grandes felinos modernos, bisontes, ovejas, jabalíes.

			

			Pleistoceno

			
					–1,5 millones de años

					Cazadores: Homo erectus.

					–1 millón de años

					Apogeo de los mamíferos.

					–730 000 años

					Impacto cósmico: catástrofe del Pleistoceno.

					–700 000 años

					Oso pardo.

					–650 000 años

					Lobos.

					–500 000 años

					Llamas.

					–200 000 años

					Oso de las cavernas, cabras, ganado moderno

					–150 000 años

					Mamuts lanudos.

					–120 000 años

					Gatos salvajes.

					–72 000 años

					Osos polares.

			

			


EL VIAJE HUMANO

			Paleolítico

			
					–2,6 millones de años

					Orígenes africanos con el Homo habilis, herramientas de piedra.

					–1,5 millones de años

					Homo erectus, caza.

					–500 000 años

					Ropa, refugio, fuego, hachas.

					–200 000 años

					Homo sapiens; primeros testimonios de arte humano en cuevas de África del Sur.

					–100 000 años

					Rituales funerarios.

					–40 000 años

					Llegada a Australia.

					–35 000 años

					Llegada al continente americano.

			

			Auriñaciense

			
					–32 000 años

					Instrumentos musicales.

			

			Gravetiense

			
					–20 000 años

					Lanzas, arcos y flechas.

			

			Magdaleniense

			
					–18 000 años

					Pinturas rupestres en el sur de Europa.

			

			


PRESENCIA PLANETARIA

			Neolítico

			
					12 000 a. e. c.

					Perros domesticados.

					10 700 a. e. c.

					Ovejas y cabras domesticadas en Oriente Medio.

					10 600 a. e. c.

					Asentamientos en Oriente Medio con cultivos de trigo y cebada.

					10 000 a. e. c.

					Perros domesticados en América del Norte.

					9 000 a. e. c.

					Asentamientos en el sudeste de Asia: cultura del arroz; búfalo de agua, cerdos y pollos domesticados; cultura de la cerámica pintada.

					8 800 a. e. c.

					Ganado domesticado en Oriente Medio.

					8 500 a. e. c.

					Asentamientos en el continente americano: cultivo de maíz, cucurbitáceas, pimientos y judías; tejido en Oriente Medio.

					8 000 a. e. c.

					Riego en Oriente Medio; la población de Jericó es de 2 000 habitantes.

					7 500 a. e. c.

					Cultura hassuna; cultivo del mijo en el norte de China.

					7 000 a. e. c.

					La población de Çatal Hüyük es de 5 000 habitantes.

					6 400 a. e. c.

					Caballos domesticados en Europa oriental.

					5 300 a. e. c.

					Alfarería en los Andes.

					5 000 a. e. c.

					Primeros poblados europeos; calabazas, cucurbitáceas, algodón, amaranto y quinoa en los Andes; camellos y burros domesticados en Oriente Medio; elefantes domesticados en la India.

					4 500 a. e. c.

					Cacahuetes en los Andes.

					3 500 a. e. c.

					La población mundial es de 5-10 millones de personas.

			

			


CIVILIZACIONES CLÁSICAS

			
					3 500 a. e. c.

					Rueda y escritura cuneiforme en Sumer.

					3 000 a. e. c.

					Civilización del Nilo en Egipto.

					2 800 a. e. c.

					Civilización del Valle del Indo.

					2 100 a. e. c.

					Civilización minoica en Creta.

					2 000 a. e. c.

					Estructuras megalíticas en Europa.

					1 750 a. e. c.

					Código de Hammurabi en Babilonia.

					1 700 a. e. c.

					Primeros orígenes del alfabeto en la región palestina; los pueblos arios védicos de lengua sánscrita entran en la India.

					1 525 a. e. c.

					Dinastía Shang en China del Norte.

					1 250 a. e. c.

					Moisés.

					1 200 a. e. c.

					Poblados griegos; éxodo de los israelitas de Egipto, monoteísmo.

					1 100 a. e. c.

					Civilización olmeca en América Central.

					700 a. e. c.

					Homero.

					628 a. e. c.

					Zoroastro.

					600 a. e. c.

					Comienzo de la filosofía griega.

					560 a. e. c.

					Confucio en China; Buda en la India.

					550 a. e. c.

					Imperio persa.

					509 a. e. c.

					Fundación de la república romana.

					450 a. e. c.

					Sócrates, Platón, Aristóteles.

					327 a. e. c.

					Alejandro invade el valle del Indo.

					260 a. e. c.

					India se unifica bajo Asoka.

					221 a. e. c.

					China se unifica en el imperio de Qin Shi Huang.

					150 a. e. c.

					Zhang Qian establece la ruta a Bactriana.

					31 a. e. c.

					El imperio romano bajo César Augusto.

					4 a. e. c.

					Jesús.

					64

					Budismo en China.

					100

					La población mundial es de 300 millones de personas.

					300

					Civilización maya clásica.

					313

					Constantino promulga el edicto de Milán prohibiendo la persecución religiosa y convoca el primer concilio de Nicea.

					470

					Caída de Roma.

					570

					Mahoma.

					650

					Civilización islámica.

					790

					Los vikingos llegan a América del Norte.

					800

					Renacimiento carolingio en Europa bajo Carlomagno.

					900

					Civilización tolteca.

					925

					Números arábigos.

					1000

					Ciencia islámica.

					1088

					Fundación de la Universidad de Bolonia.

					1095

					Cruzadas.

					1115

					Se inventa la brújula.

					1200

					Civilización inca.

					1211

					Comienzo del imperio mongol bajo Gengis Khan.

					1215

					La Carta Magna limita el poder del rey en Inglaterra.

					1271

					Marco Polo comienza sus viajes.

					1320

					Civilización azteca.

					1325

					Ibn Battuta comienza sus viajes.

					1347

					Peste negra; disminución de la población asiática y europea.

					1433

					Cheng Ho viaja al océano Índico y al golfo Pérsico.

					1450

					Se imprime la Biblia de Gutenberg.

					1453

					El imperio bizantino cae ante los turcos.

					1492

					Cristóbal Colón viaja a América.

					1500

					La población mundial es de 400-500 millones de personas.

					1517

					Empieza la Reforma Protestante con Martín Lutero.

					1519

					Los españoles vencen a los aztecas y los incas.

					1607

					Comienza la colonización inglesa de Norteamérica en Jamestown.

			

			


EL MUNDO MODERNO

			
					1600

					Creación de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales.

					1623

					Política japonesa de aislamiento.

					1721

					Pedro el Grande en Rusia.

					1757

					Control británico sobre la India.

					1763

					Las potencias europeas se dividen el mundo colonial.

					1776

					Revolución americana.

					1789

					Revolución francesa.

					1815

					Derrota de Napoleón en Waterloo.

					1833

					Abolición de la esclavitud en el Imperio británico.

					1841

					Fin de la guerra del opio; China abre puertos comerciales.

					1848

					Revoluciones en Europa.

					1854

					Matthew Perry obliga a Japón a abrirse al comercio occidental.

					1867

					Karl Marx publica El capital.

					1884

					Las potencias europeas dividen África en colonias.

					1914

					Primera Guerra Mundial.

					1917

					El comunismo toma el poder en Rusia.

					1918

					Pandemia de gripe.

					1919

					Sociedad de Naciones.

					1933

					La Gran Depresión.

					1939

					Segunda Guerra Mundial.

					1944

					Acuerdos de Breton Wood sobre el sistema monetario.

					1945

					Lanzamiento de la primera bomba atómica sobre Hiroshima; Carta de las Naciones Unidas.

					1947

					Partición de la India.

					1948

					Mahatma Gandhi es asesinado.

					Creación del Estado de Israel.

					1949

					Mao Zedong controla China.

					1957

					Lanzamiento del Sputnik, primer satélite artificial.

					1968

					Revueltas estudiantiles en Francia, Estados Unidos, Japón; primera fotografía de la Tierra desde el espacio.

					1969

					El ser humano pisa la Luna.

					1970

					Se instaura el Día de la Tierra.

					1979

					La revolución iraní inicia el resurgimiento islámico.

					1982

					Carta Mundial de la Naturaleza.

					1989

					Cae el muro de Berlín y finaliza la guerra fría.

					1990

					Es liberado Nelson Mandela y finaliza el apartheid en Sudáfrica.

					1991

					Disolución de la Unión Soviética; lanzamiento de Internet.

					1992

					Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo en Río de Janeiro; Convención Marco sobre el Cambio Climático; Convenio sobre la Diversidad Biológica.

					1995

					Cumbre Mundial sobre Desarrollo Social en Copenhague; Conferencia Mundial sobre la Mujer en Pekín.

					1996

					Conferencia de las Naciones Unidas sobre Asentamientos Humanos en Estambul; Cumbre Mundial sobre la Alimentación en Roma.

					1999

					La población mundial alcanza los seis mil millones de personas.

					2000

					Carta de la Tierra.

					2002

					Cumbre Mundial sobre el Desarrollo Sostenible en Johannesburgo.

					2005

					Se constituye la Alianza de Civilizaciones de Naciones Unidas.

					2007

					Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas.

					2010

					Declaración Universal de los Derechos de la Madre Tierra; Carta de la Tierra + 10, conferencia en Ahmedabad, India.

			

			


LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA

			
					1543

					Nicolás Copérnico formula un universo heliocéntrico.

					1609

					Johannes Kepler descubre el movimiento elíptico de los planetas alrededor del Sol.

					1609

					Galileo Galilei establece el modo empírico de observación utilizando medidas precisas en sus observaciones de los fenómenos naturales.

					1620

					Francis Bacon promueve una orientación pragmática de la ciencia moderna.

					1637

					René Descartes establece el modo matemático de tratar con el mundo natural y separa el mundo físico y el espíritu en dos planos enteramente diferentes.

					1687

					Isaac Newton explica la visión moderna del universo.

					1749

					Georges-Louis Buffon reconsidera la edad de la Tierra.

					1750

					Carolus Linnaeus crea el moderno sistema taxonómico.

					1755

					Immanuel Kant propone una teoría de la formación de los cuerpos celestes y del sistema solar.

					1795

					James Hutton descubre que es posible rastrear el pasado de la formación geológica de la Tierra y de la vida.

					1809

					Jean-Baptiste Lamarck traza la secuencia evolutiva desde las formas inferiores de vida a las superiores.

					1827

					Georges Cuvier establece la base para la clasificación de los animales.

					1830

					Charles Lyell describe la estructura de la Tierra.

					1859

					Charles Darwin publica su teoría de la selección natural y modifica nuestra comprensión del desarrollo de la vida.

					1866

					Gregor Mendel publica un estudio sobre la hibridación de las plantas.

					1905

					Albert Einstein cambia nuestra interpretación básica de tiempo, espacio, movimiento, materia y energía.

					1912

					Alfred Wegener propone la teoría de la deriva de los continentes.

					1927

					Werner Heisenberg cambia nuestra percepción del conocimiento en el nivel atómico.

					1929

					Edwin Hubble ofrece pruebas de que vivimos en un universo en expansión.

					1950

					Hans Albrecht Bethe describe cómo evolucionan las estrellas.

					1953

					James Watson y Francis Crick descubren la estructura de doble hélice del adn.

					1962

					Rachel Carson expone los efectos de los pesticidas modernos sobre el mundo natural.

					1965

					Robert Wilson y Arno Penzias encuentran pruebas del origen del universo.

					1969

					Neil Armstrong es el primer ser humano en pisar la Luna.

					1972

					Niles Eldredge y Steven Jay Gould proponen la teoría del equilibrio puntuado.

					1977

					Ilya Prigogine recibe el Premio Nobel por su trabajo sobre la dinámica de autoorganización de sistemas.

					1984

					Se propone la teoría de la materia oscura fría.

					1998

					Propuesta de la aceleración de la expansión del universo.

					2003

					Proyecto del genoma humano.

					2010

					Desde la década de 1990 se han descubierto miles de planetas extrasolares.

					Descubrimiento de una galaxia de 13 100 millones de años.

			

		




			BIBLIOGRAFÍA

			1. los orígenes del universo

			
					Ambjorn, J.; J. Jurkiewicz y R. Loll, «The Self-Organizing Quantum Universe», Scientific American, julio de 2008.

					Attard, P., «The Second Law of Nonequilibrium Thermodynamics», Advances in Chemical Physics, 140/1, 2008.

					Barrow, J., The Origin of the Universe, Nueva York, Basic Books, 2001.

					Barrow, J.; P.C.W. Davies y C.L. Harper Jr. (eds.), Science and Ultimate Reality: Quantum Theory, Cosmology and Complexity, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.

					Carr, B. (ed.), Universe or Multiverse?, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

					Chaisson, E., The Epic of Evolution: Seven Ages of the Cosmos, Nueva York, Columbia University Press, 2005.

					Cloud, P., Cosmos, Earth and Man, New Haven, Yale University Press, 1978 [trad. cast.: El cosmos, la tierra y el hombre, Madrid, Alianza, 1981].

					Green, B., The Elegant Universe, Nueva York, Vintage, 1966.

					Hakim, J., The Story of Science: Einstein Adds a New Dimension, Washington, Smithsonian Books, 2007.

					Leslie, J. (ed.), Physical Cosmology and Philosophy, Nueva York, Macmillan, 1990.

					North, J., The Norton History of Astronomy and Cosmology, Nueva York, W.W. Norton and Company, 1995.

					Primack, J., y N.E. Abrams, View from the Center of the Universe: Discovering Our Extraordinary Place in the Cosmos, Nueva York, Riverhead-Penguin, 2007.

					Pylkkanen, P., Mind, Matter, and the Implicate Order, Berlín, Springer, 2007.

					Rees, M., Just Six Numbers: The Deep Forces That Shape the Universe, Nueva York, Basic Books, 1977 [trad. cast.: Seis números nada más: las fuerzas profundas que ordenan el universo, Madrid, Debate, 2001].

					—, Our Cosmic Habitat, Princeton, Princeton University Press, 2001 [trad. cast.: Nuestro hábitat cósmico, Barcelona, Paidós, 2002].

					Reeves, H., Hour of Our Delight: Cosmic Evolution, Order, and Complexity, San Francisco, Freeman, 1991.

					Rickles, D.; S. French y J. Saatsi (eds.), The Structural Foundations of Quantum Gravity, Oxford, Oxford University Press, 2006.

					Schilling, G., Evolving Cosmos, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.

					Silk, J., Horizons of Cosmology, West Conshohocken, Templeton Press, 2009.

					Smolin, L., The Life of the Cosmos, Nueva York, Oxford University Press, 1999.

					Teerikorpi, P.; M. Valtonen; K. Letho; H. Letho; G. Byrd y A. Chernin, The Evolving Universe and the Origin of Life: The Search for Our Cosmic Roots, Berlín, Springer, 2009.

					Vaas, R. (ed.), Beyond the Big Bang: Competing Scenarios for an Eternal Universe, Berlín, Springer, 2011.

					Vedral, V., Decoding Reality: The Universe as Quantum Information, Oxford, Oxford University Press, 2010 [trad. cast.: Descodificando la realidad: el universo como información cuántica, Barcelona, Biblioteca Buridán, 2011].

			

			


2. la formación de las galaxias

			
					Aschwanden, M., Self-Organized Criticality in Astrophysics, Berlín, Springer, 2011.

					Baryshev, Y., y P. Teerikorpi, Discovery of Cosmic Fractals, Singapur, World Scientific, 2002.

					Chaisson, E., Cosmic Evolution: The Rise of Complexity in Nature, Cambridge, Harvard University Press, 2002.

					Davies, P., The Goldilocks Enigma: Why is the Universe Just Right for Life, Londres, Allen Lane-Penguin, 2006.

					Dyson, F., «Time Without End: Physics and Biology in an Open Universe», Reviews of Modern Physics 51/3, 1979, pp. 447-460.

					Freedman, R.A., y W. Kaufman, Universe, Nueva York, Macmillan, 82007.

					Gabrielli, A.; F.S. Labini; M. Joyce y L. Pietronero, Statistical Physics for Cosmic Structures, Nueva York, Springer, 2005.

					Laughlin, R.B., A Different Universe: Reinventing Physics from the Bottom Down, Nueva York, Basic Books, 2006.

					Liddle, A. y J. Loveday, The Oxford Companion to Cosmology, Oxford, Oxford University Press, 2009.

					Longair, M.S., Galaxy Formation. Astronomy and Astrophysics Library, Nueva York, Springer, 22008.

					Mo, H.; S. White y F. van den Bosch, Galaxy Formation and Evolution, Cambridge, Cambridge University Press, 2010.

					Morrison, P., y P. Morrison, Powers of Ten: A Book About the Relative Size of Things in the Universe and the Effect of Adding Another Zero, Redding, Scientific American Library, 1982 [trad. cast.: Potencias de diez: libro que trata del tamaño relativo de los objetos del universo y del efecto que produce añadir otro cero, Barcelona, Labor, 1984].

					Pagel, B., Nucleosynthesis and Chemical Evolution of Galaxies, Cambridge, Cambridge University Press, 22009.

					Sagan, C., Cosmos, Nueva York, Random House, 1980 [trad. cast.: Cosmos, Barcelona, Planeta, 2004].

					Sparke, L., y J. Gallagher, Galaxies in the Universe: An Introduction, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

					Tyson, N.d.G., y D. Goldsmith, Origins: Fourteen Billion Years of Cosmic Evolution, Nueva York, W.W. Norton, 2004 [trad. cast.: Orígenes: catorce mil millones de años de evolución cósmica, Barcelona, Paidós, 2014].

			

			


3. el resplandor luminoso de las estrellas

			
					Ankay, A.; O.H. Guseinov y E. Yazgan, Neutron Stars, Supernovae, and Supernova Remnants, Hauppauge, Nova, 2007.

					Duncan, T., y C. Tyler, Your Cosmic Context: An Introduction to Modern Cosmology, San Francisco, Benjamin Cummings-Pearson, 2008.

					Eales, S., Origins: How the Planets, Stars, Galaxies, and the Universe Began, Berlín, Springer, 2006.

					Kippenhahn, R., 100 Billion Suns: The Birth, Life, and Death of the Stars, Nueva York, Basic Books, 1983 [trad. cast.: Cien mil millones de soles: estructura y evolución de las estrellas, Barcelona, Salvat, 1993].

					LeBlanc, F., An Introduction to Stellar Astrophysics, Nueva York, Wiley, 2010.

					Murdin, P., End in Fire: The Supernova in the Large Magellanic Cloud, 1990.

					Ollivier, M.; Th. Encrenaz; F. Roques; F. Selsis y F. Casoli, Planetary Systems: Detection, Formation, and Habitability of Extrasolar Planets, Berlín, Springer, 2009.

					Prialnik, D., An Introduction to the Theory of Stellar Structure and Evolution, Nueva York, Cambridge University Press, 2009.

					Ryan, S., y A. Norton, Stellar Evolution and Nucleosynthesis, Cambridge, Cambridge University Press, 2010.

			

			


4. el nacimiento del sistema solar

			
					Casoli, F., y Th. Encrenaz, The New Worlds: Extrasolar Planets, Berlín, Springer, 2010.

					Chela-Flores, J., A Second Genesis: Stepping-Stones Towards the Intelligibility of Nature, Singapur, World Scientific, 2009.

					Condie, K., Earth as an Evolving Planetary System, Boston, Academic Press, 2004.

					Dobretsov, N.; N. Kolchanov; A. Rozanov y G. Zavarzin (eds.), Biosphere Origin and Evolution, Nueva York, Springer, 2008.

					Ehrenfreund, P.; W.M. Irvine; T. Owen; L. Becker; J. Blanck; J.R. Brucato y L. Colangeli, Astrobiology: Future Perspectives, Nueva York, Springer, 2004.

					Hazen, R.; D. Papineau; W. Bleeker; R.T. Downs; J.M. Ferry; T.J. McCoy; D.A. Sverjensky y H. Yang, «Mineral Evolution», American Mineralogist, 93/1693, 2008.

					Hergarten, S., Self-Organized Criticality in Earth Systems, Berlín, Springer, 2002.

					Lin, D., «The Genesis of Planets», Scientific American, mayo de 2008.

					Livio, M.; N. Reid y W. Sparks (eds.), Astrophysics of Life, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.

					Lyell, Ch., Principles of Geology, primera edición 1830-1833.

					Margulis, L.; C. Matthews y A. Haselton (eds.), Environmental Evolution, Cambridge, MIT Press, 2000.

					Ord, A.; G.W. Hunt y B.E. Hobbs (eds.), «Patterns in Our Planet: Defining New Concepts for the Applications of Multi-scale Non-equilibrium Thermodynamics to Earth-system Science», Philosophical Transactions of the Royal Society A. 368/3 (2010).

					Poole, R., Earthrise, New Haven, Yale University Press, 2008.

					Pudritz, R.; P. Higgs y J. Stone (eds.), Planetary Systems and the Origins of Life, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

					Stewart, I. y J. Lynch, Earth: The Biography, Washington, DC, National Geographic, 2007.

					Tsonis, A. y J. Elsner (eds.), Nonlinear Dynamics in Geosciences, Berlín, Springer, 2007.

			

			


5. la aparición de la vida

			
					Abbott, D.; P.C.W. Davies y A.K. Pati (eds.), Quantum Aspects of Life, Singapur, Worlds Scientific, 2008.

					Alvarez, W., T. Rex and the Crater of Doom, Princeton, Princeton University Press, 1997 [trad. cast.: Tyrannosaurus rex y el cráter de la muerte, Barcelona, Crítica, 2009].

					Baltimore, D.; R. Dulbecco; F. Jacob y R. Levi-Montalcini (eds.), Frontiers of Life, San Diego, Academic Press, 2002.

					Bateson, G., Mind and Nature: A Necessary Unity, Nueva York, Bantam Books, 1988.

					Bedau, M., y C. Cleland (eds.), The Nature of Life: Classical and Contemporary Perspectives from Philosophy and Science, Cambridge, Cambridge University Press, 2010.

					Crofts, A., «Life, Information, Entropy, and Time», Complexity 13/1, 2007, pp. 14-50.

					Deamer, D., y J. Szostak (eds.), The Origins of Life, Cold Spring Harbor, Cold Spring Harbor Laboratory Press, 2010.

					De Duve, Ch., Singularities: Landmarks on the Pathways of Life, Nueva York, Columbia University Press, 2005.

					Fisher, G.W.; G.S. Brush y Ph. D. Curtin, Discovering the Chesapeake: The History of an Ecosystem, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2001.

					Goodenough, U., The Sacred Depths of Nature, Nueva York, Oxford University Press, 2000.

					Harold, F., The Way of the Cell, Oxford, Oxford University Press, 2001.

					Hazen, R., Genesis: The Scientific Quest for Life’s Origin, Washington, Joseph Henry Press, 2005.

					Hickey, L., The Forest Primeval: The Geologic History of Wood and Petrified Forests, Yale University Publications in Anthropology, New Haven, Yale Peabody Museum, 2010.

					Knoll, A., Life on a Young Planet: The First Three Billions Years of Evolution on Earth, Princeton, Princeton University Press, 2003 [trad. cast.: La vida en un joven planeta: los primeros tres mil millones de años de la Tierra, Barcelona, Crítica, 2004].

					Liebes, S.; E. Sahtouris y B. Swimme, A Walk Through Time: From Star Dust to Us, Nueva York, John Wiley, 1998.

					Lovejoy, Th.; J. Browne y Ch. Patten, Respect for the Earth: Sustainable Development: Reith Lecture, Londres, Profile Books, 2000.

					Luisi, P.L., The Emergence of Life: From Chemical Origins to Synthetic Biology, Cambridge, Cambridge University Press, 2010 [trad. cast.: La vida emergente: de los orígenes químicos a la biología sintética, Barcelona, Tusquets, 2010].

					Meinesz, A., How Life Began: Evolution’s Three Geneses, Chicago, University of Chicago, 2008.

					Noble, D., The Music of Life, Oxford, Oxford University Press, 2006 [trad. cast.: La música de la vida: la biología más allá del genoma, Madrid, Akal, 2008].

					Rasmussen, S.; M.A. Bedau; L. Chen; D. Deamer; D.C. Krakauer; N.H. Packard y P.F. Stadler (eds.), Protocells: Bridging Nonliving and Living Matter, Cambridge, MIT Press, 2009.

					Raven, P., y L.R. Berg, Environment, Nueva York, Wiley, 2009.

					Rhodes, F.; R.O. Stone y B.D. Malamud (eds.), Language of the Earth, Malden, Blackwell, 2008.

					Russell, D., Islands in the Cosmos: The Evolution of Life on Land, Bloomington, Indiana University Press, 2009.

					Sampson S., Dinosaur Odissey: Fosil Threads in the Web of Life, Berkeley, University of California Press, 2009.

					Sapp, J., The New Foundations of Evolution, Oxford, Oxford University Press, 2009.

					Schneider, S.; J.R. Miller; E. Crist y P.J. Boston (eds.), Scientists Debate Gaia, Cambridge, MA, MIT Press, 2004.

					Seckbach, J. (ed.), Origins: Genesis, Evolution and Diversity of Life, Dordrecht, Kluwer Academic, 2004.

					Woese, C., «A New Biology for a New Century», Microbiology and Molecular Biology Review 68/2, 2004, pp. 173-186.

					Zaikowski, L.; J. Friedrich y S. Russell Seidel (eds.), Chemical Evolution II: From the Origins of Life to Modern Society, Washington, American Chemical Society, 2009.

					Zewail, A. (ed.), Physical Biology: From Atoms to Medicine, Londres, Imperial College Press, 2008.

			

			


6. vivir y morir

			
					Ackerman, D., A Natural History of the Senses, Nueva York, Vintage, 1991 [trad. cast.: Una historia natural de los sentidos, Barcelona, Anagrama, 1992].

					Bak, P., How Nature Works: The Science of Self-Organized Criticality, Nueva York, Springer, 1999.

					Barabasi, A.-L., Linked: The New Science of Networks, Cambridge, Perseus Books, 2002.

					Barash, D.P., Natural Selections: Selfish Altruists, Honest Liars, and Other Realities of Evolution, Nueva York, Bellevue Literary Press, 2007.

					Barberousse, A.; M. Morange y Th. Pradeu (eds.), Mapping the Future of Biology, Berlín, Springer, 2009.

					Bar Yam, Y., Dynamics of Complex Systems, Reading, Addison-Wesley, 1997.

					Blumberg, M.; J. Freeman y S. Robinson (eds.), Oxford Hand-book of Developmental Behavioral Neuroscience, Oxford, Oxford University Press, 2010.

					Callebaut, W., y D. Rasskin-Gutman (eds.), Modularity: Understanding the Development and Evolution of Natural Complex Systems, Cambridge, MIT Press, 2005.

					Camazine, S.; J.-L. Deneubourg; N.R. Franks; J. Sneyd; G. Theraulaz y E. Bonabeau (eds.), Self-Organization in Biological Systems, Princeton, Princeton University Press, 2001.

					Caporale, L. (ed.), The Implicit Genome, Oxford, Oxford University Press, 2006.

					Carroll, S.B., Endless Forms Most Beautiful: The New Science of Evo Devo, Nueva York, Norton, 2005.

					Darwin, Ch., Origin of Species, Nueva York, Signet Classics/Penguin Books, 2003 [trad. cast.: El origen de las especies].

					Jablonka, E., y M. Lamb, Evolution in Four Dimensions: Genetic, Epigenetic, Behavioral, and Symbolic Variation in the History of Life, Cambridge, MIT Press, 2006.

					Kirschner, M., y J. Gerhart, The Plausibility of Life, New Haven, Yale University Press, 2005.

					Laubichler, M., y J. Maienschein (eds.), From Embryology to Evo-Devo, Cambridge, MIT Press, 2007.

					Margulis, L., Symbiotic Planet: A New Look at Evolution, Reading, Perseus Books, 2000 [trad. cast.: Planeta simbiótico: un nuevo punto de vista sobre la evolución, Madrid, Debate, 2002].

					Meyers, R. (ed.), Encyclopedia of Complexity and Systems Science, Berlín, Springer, 2009.

					Mitchell, S., Biological Complexity and Integrative Pluralism, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.

					Morris, S.C., Life’s Solution: Inevitable Humans in a Lonely Universe, Nueva York, Cambridge University Pres, 2004.

					— (ed.), The Deep Structure of Biology: Is Convergence Sufficiently Ubiquitous to Give a Directional Signal?, West Conshohocken, Templeton Foundation Press, 2008.

					Neumann-Held, E., y Ch. Rehmann-Sutter (eds.), Genes in Development: Re-reading the Molecular Paradigm, Durham, Duke University Press, 2006.

					Nowak, M., Evolutionary Dynamics, Cambridge, Harvard University Press, 2006.

					Nuland, S., The Wisdom of the Body, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1997 [trad. cast.: La sabiduría del cuerpo, Madrid, Alianza, 1997].

					Pigliucci, M., y G. Muller (eds.), Evolution - the Extended Synthesis, Cambridge, MIT Press, 2010.

					Reid, R.G.B., Biological Emergences, Cambridge, MIT Press, 2007.

					Richerson, P., Not by Genes Alone: How Culture Transformed Human Evolution, Chicago, University of Chicago Press, 2006.

					Ruse, M., y J. Travis (eds.), Evolution: The First Four Billion Years, Cambridge, Harvard University Press, 2009.

					Sansom, R., y R. Brandon (eds.), Integrating Evolution and Development, Cambridge, MIT Press, 2007.

					Smith, J.M., y E. Szathmáry, The Major Transitions in Evolution, Nueva York, Oxford University Press, 1998.

					Sole, R., y J. Bascompte, Self-Organization in Complex Ecosystems, Princeton, Princeton University Press, 2006.

					Stewart, I., «Self-organization in Evolution», Philosophical Transactions of the Royal Society of London, número especial sobre «Self-Organization: The Quest for the Origin and Evolution of Structure», 15 de junio de 2003.

					Strogatz, S.H., Sync: How Order Emerges from Chaos in the Universe, Nature and Daily Life, Nueva York, Hyperion, 2004.

					Weber, B., y D. Depew (eds.), Evolution and Learning, Cambridge, MIT Press, 2003.

					Witzany, G., Biocommunication and Natural Genome Editing, Dordrecht, Springer, 2010.

					Wrangham, R., Catching Fire: How Cooking Made Us Man, Nueva York, Basic Books, 2009.

					Zimmer, Carl, The Tangled Bank: An Introduction to Evolution, Greenwood Village, Roberts and Co. Publishers, 2009.

			

			


7. la pasión en los animales

			
					Bekoff, M., Animal Passions and Beastly Virtues: Reflections on Redecorating Nature, Filadelfia, Temple University Press, 2005.

					— (ed.), The Encyclopedia of Animal Behavior, Santa Barbara, Greenwood, 2004.

					Birch, Ch., y J.B. Cobb, The Liberation of Life: From the Cell to the Community, Nueva York, Cambridge University Press, 1981.

					Cheney, D., y R. Seyfarth, Baboon Metaphysics: The Evolution of a Social Mind, Chicago, University of Chicago Press, 2008.

					Cobb, J. y D., Griffin (eds.), Mind in Nature: Essays on the Interface of Science and Philosophy, Washington, University Press of America, 1977.

					Corning, P., Nature’s Magic: Synergy in Evolution and the Fate of Humankind, Nueva York, Cambridge University Press, 2003.

					Croft, D.; R. James y J. Krause, Exploring Animal Social Networks, Princeton, Princeton University Press, 2008.

					Goettner-Abendroth, H. (ed.), Societies of Peace: Matriarchies Past, Present and Future, Toronto, Inanna, 2009.

					Hemelrijk, Ch. (ed.), Self-Organization and Evolution of Social Systems, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.

					Hrdy, S.B., Mothers and Others: The Evolutionary Origins of Mutual Understanding, Cambridge, Harvard University Press, 2009.

					Hurley, S., y M. Nudds (eds.), Rational Animals?, Oxford, Oxford University Press, 2006.

					Laland, K., y B. Galef (eds.), The Question of Animal Culture, Cambridge, Harvard University Press, 2009.

					Levine, G., Darwin Loves you: Natural Selection and the Re-Enchantment of the World, Princeton, Princeton University Press, 2006.

					Reznikova, Z., Animal Intelligence: From Individual to Social Cognition, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

					Robb, Ch., This Changes Everything: The Relation Revolution in Psychology, Nueva York, Farrar, Straus & Giroux, 2006.

					Rogers, J.L., Minds of Their Own: Thinking and Awareness in Animals, Boulder, Westview Press, 1998.

					Roughgarden, J., The Genial Gene: Deconstructing Darwinian Selfishness, Berkeley, University of California Press, 2009.

					Smuts, B., Sex and Friendship in Baboons, Nueva York, Aldine Publishing Co., 1985 (reed. 2009).

					Sober, E., y D.S. Wilson, Unto Others: The Evolution and Psychology of Unselfish Behavior, Cambridge, Harvard University Press, 1998.

					Stanley, S.M., Earth and Life Through Time, Nueva York, Freeman, 1989.

					Tomasello, M., Why We Cooperate, Cambridge, MIT Press, 2009 [trad. cast.: ¿Por qué cooperamos?, Buenos Aires/Madrid, Katz, 2010].

					Waldau, P., y K. Patton (eds.), A Communion of Subjects: Animals in Religion, Science and Ethics, Nueva York, Columbia University Press, 2006.

					Weiss, K., y A. Buchanan, The Mermaid’s Tale: Four Billion Years of Cooperation in the Making of Living Things, Cambridge, Harvard University Press, 2009.

					Wilson, D.S., Darwin’s Cathedral, Chicago, University of Chicago Press, 2002.

			

			


8. los orígenes del ser humano

			
					Barbieri, M. (ed.), Introduction to Biosemiotics: The New Biological Synthesis, Berlín, Springer, 2007.

					Bentley, A., y H.D.G. Maschner (eds.), Complex Systems and Archaeology: Empirical and Theoretical Applications, Salt Lake City, University of Utah Press, 2003.

					Boyden, S., The Biology of Civilization, Sidney, University of New South Wales Press, 2004.

					Bromade, T., y F. Shrenck (eds.), African Biogeography, Climate Change, and Human Evolution, Nueva York, Oxford University Press, 1999.

					Campbell, B.G., Humankind Emerging, Boston, Scott, Foresman, 1988.

					Deacon, T.W., The Symbolic Species: The Co-Evolution of Language and the Brain, Nueva York, W.W. Norton, 1998.

					De Waal, F., Our Inner Ape: A Leading Primatologist Explains Why We Are Who We Are, Nueva York, Riverhead-Penguin, 2006.

					Diamond, J., Guns, Germs, and Steel, Nueva York, Norton, 1998 [trad. cast.: Armas, gérmenes y acero: breve historia de la humanidad en los últimos trece mil años, Barcelona, Debate, 2012].

					Donald, M., A Mind So Rare, Nueva York, Norton, 2001.

					Eliade, M., Shamanism: Archaic Techniques of Ecstasy, Princeton, Princeton University Press, 1974 [trad. cast.: El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, Madrid, FCE, 2001].

					Ellis, N., y D. Larsen-Freeman (eds.), Language as a Complex Adaptive System, Nueva York, Wiley/Blackwell, 2010.

					Falk, D., Finding Our Tongues: Mothers, Infants, and the Origins of Language, Nueva York, Basic Books, 2009.

					Fernandez, E., «Taking the Relational Turn: Biosemiotics and Some New Trends in Biology», Biosemiotics 3/2, 2010, pp. 147-156.

					Gontier, N.; J.P. van Bendegem y D. Aerts (eds.), Evolutionary Epistemology, Language and Culture: A Non-Adaptationist, Systems Theoretical Approach, Dordrecht, Springer, 2006.

					Grimm, J.A., The Shaman: Patterns of Siberian and Ojibway Healing, Norman, University of Oklahoma Press, 1984.

					Hoffmeyer, J., Biosemiotics: An Examination into the Signs of Life and the Life of Signs, Chicago, University of Chicago Press, 2009.

					Hornborg, A., y C. Crumley (eds.), The World System and the Earth System, Walnut Creek, Left Coast Press, 2007.

					Johanson, D. ,y K. Wong, Lucy’s Legacy: The Quest for Human Origins, Nueva York, Harmony Books, 2009.

					Jolly, A., Lucy’s Legacy: Sex and Intelligence in Human Evolution, Cambridge, Harvard University Press, 1999.

					Konner, M., The Evolution of Childhood, Cambridge, Harvard University Press, 2010.

					Mithen, S., The Singing Neanderthals: The Origins of Music Language, Mind and Body, Cambridge, Harvard University Press, 2006 [trad. cast.: Los neandertales cantaban rap: los orígenes de la música y el lenguaje, Barcelona, Crítica, 2007].

					Mufwene, S., The Ecology of Language Evolution, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

					Namhee, L.; L. Mikesell; A.D.L. Joaquin; A.W. Mates y J.H. Schumann (eds.), The Interactional Instinct: The Evolution and Acquisition of Language, Oxford, Oxford University Press, 2009.

					Tatersall, I., Becoming Human: Evolution and Human Uniqueness, Nueva York, Harcourt Brace, 1998.

					Tomasello, M., The Cultural Origins of Human Condition, Cambridge, Harvard University Press, 2001.

					Tononi, G., «Consciousness as Integrated Information», Biological Bulletin 215/3, 2008, pp. 216-242.

					Wautischer, H. (ed.), Ontology of Consciousness: Percipient Action, Cambridge, MIT Press, 2008.

					Wimberley, E., Nested Ecology: The Place of Humans in the Ecological Hierarchy, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2009.

			

			


9. el desarrollo de una presencia planetaria

			
					Berry, W., The Unsettling of America: Culture and Agriculture, San Francisco, Sierra Club Books, 1977.

					Botkin, D., Discordant Harmonies: A New Ecology for the Twenty-First Century, Nueva York, Oxford University Press, 1990 [trad. cast.: Armonías discordantes, una ecología para el siglo xxi, Barcelona, Círculo de Lectores, 1994].

					Bull, H., y A. Watson (eds.), The Expansion of International Society, Oxford, Clarendon Press, 1984.

					Callicott, J.B., Earth’s Insights: A Multicultural Survey of Ecological Ethics from the Mediterranean Basin to the Australian Outback, Berkeley, University of California Press, 1997.

					Carrasco, D., Quetzalcoatl and the Irony of Empire: Myths and Prophecies in the Aztec Tradition, Chicago, University of Chicago Press, 1982.

					Chapple, C.K. (ed.), Jainism and Ecology: Nonviolence in the Web of Life, Cambridge, Harvard Center for the Study of World Religions, 2002.

					— y M.E. Tucker (eds.), Hinduism and Ecology: The Intersection of Earth, Sky, and Water, Cambridge, Harvard Center for the Study of World Religions, 2000.

					Christian, D., Maps of Time: An Introduction to Big History, Berkeley, University of California Press, 2004.

					Constanza, R.; L.G. Graumlich y W. Steffen (eds.), Sustainability or Collapse? An Integrated History and Future of People on Earth, Cambridge, MIT Press, 2007.

					de Bary, W.Th.; D. Keene; G. Tabane y P. Varley (eds.), Sources of Japanese Tradition, Nueva York, Columbia University Press, 1999-2000.

					Deming, A.-H., Writing the Sacred into the Real, Minneapolis, Milkweed, 2001.

					Diamond, J., Collapse: How Societies Choose to Fail or Succeed. Nueva York, Viking, 2005 [trad. cast.: Colapso: por qué unas sociedades perduran y otras desaparecen, Barcelona, Debolsillo, 2013].

					Ehrlich, P., Human Natures: Genes, Cultures, and the Human Prospect, Washington, Island Press, 2000.

					Eldredge, N. (ed.), Life on Earth: An Encyclopedia of Biodiversity, Ecology, and Evolution, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2002.

					Embree, A.; W. T. de Bary y S.N. Hay (eds.), Sources of Indian Tradition, Nueva York, Columbia University Press, 1988.

					Escobar, A., Territories of Difference: Place, Movement, Life, Redes, Durham, Duke University Press, 2008.

					Foltz, R.C.; F.M. Denny y A. Baharuddin (eds.), Islam and Ecology: A Bestowed Trust, Cambridge, Harvard Center for the Study of World Religions, 2003.

					Girardot, N.J.; J. Miller y Liu Xiaogan (eds.), Daoism and Ecology: Ways Within a Cosmic Landscape, Cambridge, Harvard Center for the Study of World Religions, 2001.

					Goodstein, D., Out of Gas: The End of the Age of Oil, Nueva York, Norton, 2004.

					Grim, J.A. (ed.), Indigenous Traditions and Ecology: The Interbeing of Cosmology and Community, Cambridge, Harvard Center for the Study of World Religions, 2001.

					Hamilton, C., Growth Fetish, Londres, Pluto Press, 2003 [trad.cast.: El fetiche del crecimiento, Pamplona, Laetoli, 2006].

					Hessel, D.T., y R. Radford Ruether (eds.), Christianity and Ecology: Seeking the Well-being of Earth and Humans, Cambridge, Harvard Center for the Study of World Religions, 2000.

					Karan, P., The Non-Western World, Nueva York, Routledge, 2004.

					Kebede, M., Africa’s Quest for a Philosophy of Decolonization, Ámsterdam, Rodopi, 2004.

					Kellert, S., y T. Farnham (eds.), The Good in Nature and Humanity: Connecting Science, Religion, and Spirituality with the Natural World, Washington, Island Press, 2002.

					Khaldoun, Ibn, The Muqaddimah: An Introduction to History, Princeton, Princeton University Press, 1967 [trad. cast.: Introducción a la historia universal: al-Muqadimma, Córdoba, Almuzara, 2008].

					Lenski, G., Ecological-Evolutionary Theory, Boulder, Paradigm Publishers, 2005.

					León-Portilla, M., Native Meso-American Spirituality, Nueva York, Paulist Press, 1980.

					McKibben, B., The End of Nature, Nueva York, Doubleday, 1989 [trad. cast.: El fin de la naturaleza, Barcelona, Ediciones B, 1990].

					McNeill, J.R., Something New Under the Sun, Nueva York, Norton, 2000.

					McNeill, J., y W.H. McNeill, The Human Web: A Birds-Eye View of World History, Nueva York, Norton, 2003 [trad. cast.: Las redes humanas: una historia global del mundo, Barcelona, Crítica, 2010].

					Moore, K.D., Holdfast: At Home in the Natural World, Nueva York, Lyons Press, 1999.

					Needham, J., Science and Civilisation in China, 6 vols., Cambridge, Cambridge University Press, 1954-1988.

					Norgaard, R.B., Development Betrayed: The End of Progress and a Coevolutionary Revisioning of the Future, Londres y Nueva York, Routledge, 1994.

					Novacek, M., Terra: Our 100-Million-Year-Old Ecosystem and the Threats That Now Put at Risk, Nueva York, Farrar, Straus & Giroux, 2007.

					Orr, D., Down to the Wire: Confronting Climate Collapse, Nueva York, Oxford University Press, 2009.

					Palumbo, S., The Evolution Explosion: How Humans Cause Rapid Evolutionary Change, Nueva York, W.W. Norton, 2001.

					Rockefeller, S., y J.C. Elder, Spirit and Nature: Why the Environment Is a Religious Issue, Boston, Beacon Press, 1992.

					Roszak, Th., The Voice of the Earth, Grand Rapids, Phanes Press, 1992.

					Sanders, S.R., Hunting for Hope, Boston, Beacon Press, 1998.

					Schellnhuber, H.J.; P.J. Crutzen; W.C. Clark; M. Claussen y Hermann Held (eds.), Earth System Analysis for Sustainability, Cambridge, MIT Press, 2004.

					Sullivan, L.E., Icanchu’s Drum: An Orientation to Meaning in South American Religions, Nueva York, Macmillan, 1988.

					Tarnas, R., The Passion of the Western Mind: Understanding the Ideas That Have Shaped Our World View, Nueva York, Harmony, 1991 [trad. cast.: La pasión de la mente occidental: para una comprensión de las ideas que han configurado nuestra visión del mundo, Girona, Atalanta, 2008].

					Tattersall, I., Paleontology: A Brief History of Life, West Conshohocken, Templeton Press, 2010.

					Tirosh-Samuelson, H. (ed.), Judaism and Ecology: Created World and Revealed Word, Cambridge, Harvard Center for the Study of World Religions, 2002.

					Tucker, M.E., Philosophy of Qi, Nueva York, Columbia University Press, 2007.

					— y J. Berthrong (eds.), Confucianism and Ecology: The Interrelation of Heaven, Earth, and Humans, Cambridge, Harvard Center for the Study of World Religions, 1998.

					— y D. Ryuken Williams (eds.), Buddhism and Ecology: The Interconnection of Dharma and Deeds, Cambridge, Harvard Center for the Study of World Religions, 1997.

					Vogelin, E., Order and History, Columbia, University of Missouri Press, 2000.

					Wright, R., Nonzero: The Logic of Human Destiny, Nueva York, Vintage, 2001.

			

			


10. repensar la materia y el tiempo

			
					Baaquie, B., y F. Willeboordse, Exploring Integrated Science, Boca Raton, CRC Press, 2010.

					Baggott, J., Beyond Measure: Modern Physics, Philosophy and the Meaning of Quantum Theory, Oxford, Oxford University Press, 2004.

					Barlow, C. (ed.), Evolution Extended: Biological Debates on the Meaning of Life, Cambridge, MIT Press, 1994.

					Barrow, J.; S. Conway Morris; S. Freeland y Ch. Harper (eds.), Fitness of the Cosmos for Life: Biochemistry and Fine-Tuning, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

					Beinhocker, E., The Origin of Wealth: Evolution, Complexity, and the Radical Remaking of Economics, Boston, Harvard Business School Press, 2006.

					Bennett, J., Vibrant Matter: A Political Ecology of Things. Durnham, Duke University Press, 2010.

					Bergson, H., Creative Evolution, Westport, Greenwood Press, 1975 [trad. cast.: La evolución creadora, Barcelona, Planeta-Agostini, 1992].

					Bird, R.J., Chaos and Life: Complexity and Order in Evolution and Thought, Nueva York, Columbia University Press, 2003.

					Bokulich, A., Reexamining the Quantum: Classical Relation, Cambridge, Cambridge University Press, 2008.

					Bruteau, B., God’s Ecstasy: The Creation of a Self-Creating World, Nueva York, Crossroad, 1997.

					Capra, F., The Hidden Connections: Integrating the Biological Cognitive, and Social Dimensions of Life into a Science of Sustainability, Nueva York, Doubleday, 2002 [trad. cast.: Las conexiones ocultas: implicaciones sociales, medioambientales, económicas y biológicas de una nueva visión del mundo, Barcelona, Anagrama, 2003].

					Carson, R., Silent Spring, Nueva York, Mariner Books, 2002 [trad. cast.: Primavera silenciosa, Barcelona, Crítica, 2010].

					Clayton, Ph., Mind and Emergence: From Quantum to Consciousness, Nueva York, Oxford University Press, 2006.

					Davies, P., y N. Gregersen (eds.), Information and the Nature of Reality, Cambridge, Cambridge University Press, 2010.

					Dick, S., y M. Lupisella (eds.), Cosmos & Culture: Cultural Evolution in a Cosmic Context, Washington, NASA SP-4802: http://history.nasa.gov/SP-4802.pdf, 2010.

					Ehrlich, G., Solace of Open Spaces, Nueva York, Penguin, 1985.

					Eiseley, L., The Immense Journey, Nueva York, Vintage, 1956.

					Holland, J., Emergence, Reading, MA, Addison-Wesley, 1998.

					Holmes, B.A., Race and the Cosmos: An Invitation to View the World Differently, Harrisburg, Trinity Press International, 2002.

					Impey Ch., The Living Cosmos: Our Search for Life in the Universe, Nueva York, Random House, 2007 [trad. cast.: Una historia del cosmos: la búsqueda de vida en el universo desde el inicio de los tiempos, Barcelona, Planeta, 2010].

					Jantsch, E., The Self-Organizing Universe: Scientific and Human Implications of the Emerging Paradigm of Evolution, Nueva York, Pergamon Press, 1980.

					Jencks, Ch., The Garden of Cosmic Speculation, Londres, Frances Lincoln, 2003.

					Johnson, S., Emergence: The Connected Lives of Ants, Brains, Cities, and Software, Nueva York, Scribner, 2002.

					Kauffman, S., At Home in the Universe, Nueva York, Oxford University Press, 1995.

					Kelso, J.A.S., y D. Engstrom, The Complementary Nature, Cambridge, MIT Press, 2006.

					Leopold, A., Sand County Almanac, Nueva York, Oxford University Press 1966 [trad. cast.: Una ética de la tierra, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2005].

					Lockwood, M., The Labyrinth of Time: Introducing the Universe, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

					Lopez, B., River Notes: The Dance of the Herons, Nueva York, Avon Books, 1979.

					Mainzer, K., Thinking in Complexity: The Computational Dynamics of Matter, Mind, and Mankind, Berlín, Springer, 2007.

					Miller, J.G., Living Systems, Nueva York, McGraw-Hill, 1978.

					Mitchell, M., Complexity: A Guided Tour, Oxford, Oxford University Press, 2009.

					Morowitz, H., The Emergence of Everything: How the Universe Became Complex, Nueva York, Oxford University Press, 2004.

					Nadeau, R., y M. Kafatos, The Non-local Universe: The New Physics and Matters of the Mind, Nueva York, Oxford University Press, 2001.

					Nunez, Paul, Brain, Mind, and the Structure of Reality, Oxford, Oxford University Press, 2010.

					Oliver, M., New and Selected Poems, Boston, Beacon Press, 1992.

					Prigogine, I., e I. Stengers, Order Out of Chaos: Man’s New Dialogue with Nature, Nueva York, Bantam Books, 1984.

					Rogers, P., Fire-keepers: New and Selected Poems, Minneapolis, MN, Milkweed, 1994.

					Scott, A., The Nonlinear Universe, Berlín, Springer, 2007.

					Skrbina, D. (ed.), Mind That Abides: Pansychism in the New Millennium, Ámsterdam, John Benjamins, 2009.

					Snyder, G., Back on the Fire, Berkeley, Shoemaker and Hoard, 2007.

					Swimme, B., y Th. Berry, The Universe Story, San Francisco, HarperSanFrancisco, 1992.

					Teilhard de Chardin, P., The Human Phenomenon, Portland, OR, Sussex Academic Press, 2003 [trad. cast.: El fenómeno humano, Madrid, Taurus, 1986].

					Thompson, E., Mind in Life: Biology, Phenomenology, and the Sciences of Mind, Cambridge, Harvard University Press, 2007.

					Toolan, D., At Home in the Cosmos, Maryknoll, Orbis Books, 2001.

					Toulmin, S.E., The Return to Cosmology: Postmodern Science and the Theology of Nature, Berkeley, University of California Press, 1982.

					— y J. Goodfield, The Discovery of Time, Chicago, University of Chicago Press, 1977 [trad. cast.: El descubrimiento del tiempo, Barcelona, Paidós, 1990].

					Wheeler, W., The Whole Creature: Complexity, Biosemiotics and the Evolution of Culture, Londres, Lawrence and Wishart, 2006.

					Whitehead, A.N., Process and Reality: An Essay in Cosmology, Nueva York, Free Press, 1929.

					Whitfield, J., In the Beat of a Heart: Life, Energy, and the Unity of Nature, Washington, Joseph Henry Press, 2006.

					Williams, T.T., Refuge, Nueva York, Vintage, 1991.

			

			


11. el surgimiento de la comunidad terrestre

			
					Benyus, J., Biomimicry, Nueva York, William Morrow, 1997 [trad. cast.: Biomímesis: innovaciones inspiradas por la naturaleza, Barcelona, Tusquets, 2012].

					Berkes, F., Sacred Ecology, Nueva York, Routledge, 2008.

					Berry, Th., The Dream of the Earth, San Francisco, Sierra Club Books, 1988.

					—, The Sacred Universe, ed. de M.E. Tucker, Nueva York, Columbia University Press, 2009.

					Birkeland, J., Positive Development: From Vicious Cycles Through Built Environmental Design, Londres, Earth-scan, 2008.

					Bolen, J.S., Urgent Message from Mother: Gather the Women, Save the World, Boston, Conari Press, 2005 [trad. cast.: Mensaje urgente a las mujeres, Barcelona, Kairós, 2006].

					Bronk, R., The Romantic Economist, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.

					Brown, B., Religion, Law, and the Land: Native Americans and the Judical Interpenetration of Sacred Land, Westport, Greenwood Press, 1999.

					Brown, C., Big History: From the Big Bang to the Present, Nueva York, The New Press, 2007 [trad. cast.: Gran historia: del big bang a nuestros días, Barcelona, Alba, 2009].

					Brown, L.R., Plan B 4.0: Mobilizing to Save Civilization, Nueva York y Londres, W.W. Norton, 2009.

					Brown, P., y G. Garver, Right Relationship: Building a Whole Earth Economy, San Francisco, Berrett-Koehler, 2009.

					Carson, R., Silent Spring, Boston, Houghton Mifflin, 1987 [trad. cast.: Primavera silenciosa, Barcelona, Crítica, 2010].

					Corcoran, P. (ed.), Toward a Sustainable World: The Earth Charter in Action, Ámsterdam, KIT Publishers, 2005.

					Crist, E., y H. Bruce Rinker (eds.), Gaia in Turmoil: Climate Change, Biodepletion, and Earth Ethics in an Age of Crisis, Cambridge, MIT Press, 2010.

					Csikszentmihalyi, M., The Evolving Self: A Psichology for the Third Millennium, Nueva York, HarperCollins, 1993 [trad. cast.: El yo evolutivo: una psicología para un mundo globalizado, Barcelona, Kairós, 2008].

					Cullinan, C., Wild Law: A Manifesto for Earth Justice, Devon, Green Books, 2003.

					Dalton, A.M., y H. Simmons, Ecotheology and the Practice of Hope, Albany, SUNY Press, 2010.

					Daly, H.E., Beyond Growth: The Economics of Sustainable Development, Boston, Beacon Press, 1997.

					Dellinger, D., Love Letter to the Milky Way: A Book of Poems, Mill Valley, Planetize the Movement Press, 2002.

					Diamond, I., y G.F. Orenstein, Reweaving the World: The Emergence of Ecofeminism, San Francisco, Sierra Club, 1990.

					Downton, P., Ecopolis: Architecture and Cities for a Changing Climate, Dordrecht, Springer, 2009.

					Eaton, H., y L.A. Lorentzen (eds.), Ecofeminism and Globalization, Nueva York, Rowan and Littlefield, 2003.

					Ehrlich, P., y A. Ehrlich, One with Nineveh: Politics, Consumption, and the Human Future, Washington, Island Press, 2004.

					Fox, M., The A.W.E. Project: Reinventing Education, Reinventing the Human, Kelowna, BC, Cooper House, 2006.

					Frank, A., The Constant Fire: Beyond the Science vs. Religion Debate, Berkeley, University of California Press, 2009.

					Genet, Ch.; R. Genet; B. Swimme; L. Palmer y L. Gibler, The Evolutionary Epic: Science’s Story and Humanity’s Response, Santa Margarita, CA, Collins Foundation Press, 2009.

					Goerner, S.; R.G. Dyck y D. Lagerroos, The New Science of Sustainability: Building a Foundation for Great Change, Chapel Hill, Triangle Center for Complex Systems, 2008.

					Goodall, J., Reason for Hope: A Spiritual Journey, Nueva York, Warner Books, 1999 [trad. cast.: Gracias a la vida, Barcelona, Mondadori, 2002].

					Goodwin, B., Nature’s Due: Healing Our Fragmented Culture, Edimburgo, Floris Books, 2007.

					Gore, A., Our Choice: A Plan to Solve the Climate Crisis, Emmaus, Rodale Press, 2009 [trad. cast.: Nuestra elección: Barcelona, Gedisa, 2010].

					Gregg, G., The Middle East: A Cultural Psychology, Nueva York, Oxford University Press, 2005.

					Griffin, S., Women and Nature: The Roaring Inside Her, Nueva York, Harper and Row, 1978.

					Haberman, D., River of Love in an Age of Pollution, Berkeley, University of California Press, 2006.

					Hamilton, C., Growth Fetish, Londres, Pluto Press, 2003 [trad. cast.: El fetiche del crecimiento, Pamplona, Laetoli, 2006].

					Hathaway, M., y L. Boff, The Tao of Liberation: Exploring the Ecology of Transformation, Maryknoll, Orbis Books, 2009 [trad. cast.: El Tao de la liberación: una ecología de la transformación, Madrid, Trotta, 2014] .

					Haught, J., God After Darwin: A Theology of Evolution, Boulder, Westview Press, 2001.

					Hawken, P., Blessed Unrest, Nueva York, Viking, 2007.

					Henderson, H., Paradigms in Progress: Life Beyond Economics, Indianapolis, Knowledge Systems Incorporated, 1991.

					Holthaus, G., From the Table to the Farm: What All Americans Need to Know, Lexington, University of Kentucky, 2007.

					Hyams, E., Soil and Civilization, Nueva York, State Mutual Books, 1980.

					Jackson, W., Becoming Native to This Place, Lexington, University of Kentucky, 1994.

					Jenkins, W. (ed.), The Spirit of Sustainability, vol. 1 de Berkshire Encyclopedia of Sustainability, Great Barrington, Berkshire Publishing, 2009.

					Jordon, W.R., The Sunflower Forest: Ecological Restoration and the New Communion with Nature, Berkeley, University of California Press, 2003.

					Kaufman, G., In Face of Mystery: A Constructive Theology, Cambridge, Harvard University Press, 1995.

					Keller, C., On the Mystery: Discerning God in Process, Minneapolis, Fortress, 2008.

					Kelly, S.M., Coming Home: The Birth and Transformation of the Planetary Era, Great Barrington, Lindisfarne, 2010.

					Korten, D., The Great Turning: From Empire to Earth Community, San Francisco, Berrett-Koehler, 2006.

					Leopold, A., A Sand County Almanac, Nueva York, Oxford University Press, 1949 [trad. cast.: Una ética de la tierra, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2005].

					Levin, S. (ed.), Games, Groups, and the Global Good, Berlín, Springer, 2009.

					Liftin, K., «Towards an Integral Perspective on Worlds Politics: Secularism, Sovereignty and the Challenge of Global Ecology», Millennium: Journal of International Studies 32/1, 2003, pp. 29-56.

					Louv, R., Last Child in the Woods: Saving Our Children from Nature-Deficit Disorder, Chapel Hill, Algonquin, 2005.

					Maathai, W., The Green Belt Movement, Nueva York, Lantern Books, 2003 [trad. cast.: Movimiento Cinturón Verde: Compartiendo propuestas y experiencia, Madrid, Catarata, 2008].

					McDermott, R.A., y V.S. Naravane (eds.), The Spirit of Modern India: Writings in Philosophy, Religion, and Culture, Herndon, Lindisfarne Books, 2010.

					McKibben, B., Earth: A Guide to Living on a Fundamentally Altered Planet, Nueva York, Times Books, 2010.

					Meadows, D.; J. Randers y D.L. Meadows, Limits to Growth: The 30-Year Update, White River Junction, Chelsea Green, 2004 [trad. cast.: Los límites del crecimiento: 30 años después, Barcelona, Círculo de Lectores, 2006].

					Merchant, C., The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution, San Francisco, Harper and Row, 1981.

					Miller, J. (ed.), The Epic of Evolution: Science and Religion in Dialogue, AAAS Conference at the Field Museum, Upper Saddle River, Prentice Hall, 2004.

					Moore, K.D., y M.P. Nelson (eds.), Moral Ground: Ethical Action for a Planet in Peril, San Antonio, Trinity University Press, 2010.

					Nash, R., The Rights of Nature: A History of Environmental Ethics, Madison, University of Wisconsin Press, 1989.

					Nelson, M.K. (ed.), Original Instructions: Indigenous Teachings for a Sustainable Future, Rochester, Bear and Company/Inner Traditions, 2008.

					Orr, D., Ecological Literacy, Albany, SUNY Press, 1992.

					Pavel P. (ed.), Breakthrough Communities: Sustainability and Justice in the Next American Metropolis, Cambridge, MIT Press, 2009.

					Rasmussen, L., Earth Community, Earth Ethics, Maryknoll, NY, Orbis Books, 1996.

					Raymo, Ch., Skeptics and True Believers: The Exhilarating Connection Between Science and Religion, Nueva York, Walker and Co., 1998.

					Register, R., Ecocities: Building Cities in Balance with Nature, Berkeley, Beverly Hills Books, 2002.

					Rifkin, J., The Empathic Civilization: The Race to Global Consciousness in a World in Crisis, Nueva York, Tarcher/Penguin, 2010 [trad. cast.: La civilización empática: la carrera hacia una conciencia global en un mundo en crisis, Barcelona, Paidós, 2010].

					Ritter, D.F.; R. Craig Kochel y J.R. Miller, Process Geomorphology, Long Grove, Waveland Press, 2011.

					Rue, L., Everybody’s Story: Wising Up to the Epic of Evolution, Albany, State University of New York, 2000.

					Sachs, J., Common Wealth: Economics for a Crowded Planet, Nueva York, Penguin Press, 2009.

					Scheffer, M., Critical Transitions in Nature and Society, Princeton, Princeton University Press, 2009.

					Schell, J., The Seventh Decode: The New Shape of Nuclear Danger, Nueva York, Metropolitan Books, 2008.

					Schmitz, O., Ecology and Ecosystem Conservation, Washington, Island Press, 2007.

					Schor, J., Plenitude: The New Economics of True Wealth, Nueva York, Penguin Press, 2010.

					Selin, H., Nature Across Cultures: Views of Nature and the Environment in Non-Western Cultures, Berlín, Springer, 2003.

					Shiva, V., Soil Not Oil: Environmental Justice in an Age of Climate Crisis, Cambridge, South End Press, 2008.

					Speth, J.G., The Bridge at the End of the World: Capitalism, the Environment, and Crossing from Crisis to Sustainability, New Haven, Yale University Press, 2008.

					Spier, F., Big History and the Future of Humanity, Malden, Wiley-Blackwell, 2010.

					Spretnak, Ch., Resurgence of the Real, Nueva York, Routledge, 1999.

					Thomashow, M., Bringing the Biosphere Home: Learning to Perceive Global Environmental Change, Cambridge, MIT Press, 2003.

					Tu Weiming, Commonality and Centrality: An Essay on Confucian Religiousness, Albany, SUNY Press, 1989.

					Tucker, M.E., Worldly Wonder: Religions Enter Their Theological Phase, LaSalle, Open Court, 2004.

					Tucker, M.E., y J. Grim (eds.), Worldviews and Ecology: Religion, Philosophy and the Environment, Maryknoll, Orbis Books, 2008. 

					Waltner-Toews, D.; J.J. Kay y N.-M. E. Lister (eds.), The Ecosystem Approach: Complexity, Uncertainty, and Management for Sustainability, Nueva York, Columbia University Press, 2008.

					Warren, J.L., Aldo Leopold’s Odyssey, Washington, Island Press, 2006.

					Wilson, E.O., Biophilia: The Human Bond with Other Species, Cambridge, Harvard University Press, 1984.

					—, The Creation: An Appeal to Save Life On Earth, Nueva York, Norton, 2007.

					Worster, D., Nature’s Economy: The Roots of Ecology, Garden City, Anchor Press/Doubleday, 1977.

			

		

		
			NOTAS

			
				1
				 F. J. Dyson, Disturbing the Universe, Nueva York, Harper and Row, 1979, p. 250.

			

			
				2
				 B. Zuckerman y M. Malkan (eds.), The Origin and Evolution of the Universe, Sundbury, Jones and Bartlett, 1996, p. 33.

			

			
				3
				 Cheng I, A Source Book in Chinese Philosophy, Princeton, Princeton University Press, 1963, pp. 298, 553.

			

			
				4
				 L. V. Salvini-Plawen y E. Mayr en Evolutionary Biology, Nueva York, Plenum, 1977, citado en J. D. Barrow y F. Tipler, The Anthropic Cosmological Principle, Nueva York, Oxford University Press, 1986, p. 132.

			

			
				5
				 S. D. Sampson, Dinosaur Odyssey: Fossil Threads in the Web of Life, Berkeley, University of California Press, 2009, p. 172.

			

			
				6
				 N. Wade, Before the Dawn, Nueva York, Penguin, 2006, p. 75.

			

			
				7
				 C. Kenneally, «Freedom from Selection Lets Genes Get Creative», New Scientist, vol. 27 (septiembre de 2008), pp. 40-43.

			

			
				8
				 W. T. de Bary e I. Bloom (eds.), Sources of Chinese Tradition, vol. 1, Nueva York, Columbia University Press, 1999, p. 683.

			

			
				9
				 El término Antropoceno fue acuñado por Paul Crutzen, químico atmosférico galardonado con el premio Nobel. El término apareció por primera vez en un artículo publicado en International Geosphere-Biosphere Programme, n.º 41, 2000.

			

		

		
			Información adicional

			
				Síntesis

				Este pequeño libro cuenta una gran historia, de la que hemos surgido y en la que participamos: la aventura del universo. Porque el universo no es solo un lugar, sino una historia, un inmenso acontecimiento de energía, que se ha desplegado a lo largo del tiempo para convertirse en galaxias y estrellas, la música de Bach y cada uno de los seres que lo habita.

				Brian Thomas Swimme y Mary Evelyn Tucker exploran la evolución cósmica como un proceso maravilloso basado en la creatividad, la conexión y la interdependencia, visualizando una oportunidad sin precedentes para hacer frente a los desafíos ecológicos y sociales de nuestros tiempos. Y lo hacen desde una perspectiva novedosa, entrelazando los hallazgos de la ciencia moderna con la sabiduría perenne de las tradiciones humanistas de Occidente, China, India y los pueblos indígenas.

				Este libro es parte de un proyecto más grande que incluye una película documental, que puede adquirirse junto con este libro.

				
					«Cada vez que dirigimos nuestra mirada al cielo y admiramos la belleza estremecedora del universo, somos en realidad el universo reflexionando sobre sí mismo. Este asombro es el inicio del filosofar. Y esto lo cambia todo.»

				

			
			
				Autores

				Brian Thomas Swimme es profesor del California Institute of Integral Studies en San Francisco. Doctor en Matemáticas por la Universidad de Oregon, es autor de diversos libros divulgativos sobre ciencia y creador de vídeos educacionales. Imparte conferencias promovidas por diversas instituciones a nivel internacional.

				Mary Evelyn Tucker es profesora de la Universidad de Yale. Doctora por la Universidad de Columbia con una tesis sobre el confucianismo japonés, desde 1997 es investigadora del Reischauer Institute of Japanese Studies de Harvard. Junto a su marido John Grim dirigió una serie de conferencias sobre Religiones y Ecología en el Centro de estudios de las religiones mundiales de Harvard (1995-1998), que culminó en la fundación del Foro sobre Religión y Ecología en Yale, desde donde ambos promueven este nuevo campo interdisciplinario mediante numerosas conferencias, ediciones y publicaciones.

			
			
				Otros títulos

				
						Miguel Ángel Granada, El umbral de la modernidad

						José Luis Díaz Gómez, Frente al cosmos. Esbozos de comología cognitiva

						Chris Buskes, La herencia de Darwin. La evolución en nuestra visión del mundo

						Karl Kerényi, La religión antigua

						Ramon Parés, Pascalianas. Los tres niveles del pensamiento

						Jost Herbig, La evolución del conocimiento. Del pensamiento mítico al pensamiento racional

				

			
		

		
			Documental

			https://youtu.be/-ZO0Wlmbiy4

		

    [image: image]




El hombre en busca de sentido

    

    Frankl, Viktor

    9788425432033

    168 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    * Nueva traducción*



El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentración.



Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo que significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que padeció hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condición de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.



La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra precisamente en el sentido de la existencia y en la búsqueda de ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante sí mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué espera la vida de nosotros?



El hombre en busca de sentido es mucho más que el testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el mundo. Según la Library of Congress de Washington, es uno de los diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.
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    ¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y no ignora que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la filosofía de la religión es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva.



La filosofía de la religión se configura así como una reflexión sobre la esencia olvidada de la religión y de sus razones, y hasta de sus sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?

    Cómpralo y empieza a leer


    [image: image]




La sociedad del cansancio

    

    Han, Byung-Chul

    9788425429101

    80 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más innovadoras que ha surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller, cuya primera tirada se agotó en unas semanas, que la sociedad occidental está sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso de positividad está conduciendo a una sociedad del cansancio. Así como la sociedad disciplinaria foucaultiana producía criminales y locos, la sociedad que ha acuñado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y depresivos.



Según el autor, la resistencia solo es posible en relación con la coacción externa. La explotación a la que uno mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de explotación resulta, asimismo, mucho más eficiente y productiva debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a sí mismo hasta la extenuación. Hoy en día carecemos de un tirano o de un rey al que oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy difícil rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y explotado, son la misma persona.



Han señala que la filosofía debería relajarse y convertirse en un juego productivo, lo que daría lugar a resultados completamente nuevos, que los occidentales deberíamos abandonar conceptos como originalidad, genialidad y creación de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros deberíamos jugar más y trabajar menos, entonces produciríamos más".
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    ¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavía retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ¿Qué novedades aporta en su diálogo con filósofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué actitud adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al neokantismo o a la fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.
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    El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque ya no hay ningún consenso cultural y objetivamente fundado al que recurrir; una generación que al mismo tiempo ha de crear una relación paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en común.



Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin ofender o herir a los demás, ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos modelos válidos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer límites a los hijos, sino que se propone explicar cuán importante es poder decir no, porque debemos decirnos sí a nosotros mismos.
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